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Cuando despertd, el capitan Davidson se quedo un rato acostado, mientras recordaba
dos hechos ocurridos el dia anterior. Uno positivo: el nuevo cargamento de mujeres habia
llegado. Créanlo o no. Ya estaban aqui, en Centralville, a veintisiete afos luz de la Tierra
por NAFAL y a cuatro horas en helicoptero de Campamento Smith, el segundo grupo de
hembras de cria para la Colonia Nueva Tahiti, todas sanas y aptas, doscientas doce
cabezas de ganado humano de primerisima calidad. O, en cualquier caso, lo
suficientemente buena. Uno negativo: el informe de Isla Dump sobre el fracaso de las
cosechas, la erosion incesante, el diluvio. La imagen de las doscientas doce figuritas en
fila, lozanas, tentadoras, atractivas, desaparecio de la mente de Davidson, y dejo paso a
una vision donde la lluvia caia en cascadas sobre los campos cultivados, golpeando la
tierra hasta convertirla en fango, diluyendo el fango en rios rojizos que se deslizaban por
entre las rocas y desembocaban en un mar batido por la lluvia. La erosion habia
comenzado antes que Davidson se marchara de la isla para encargarse de la direccion
del gobierno en Campamento Smith, y como estaba dotado de una memoria visual
prodigiosa, de esas que llaman eidéticas, ahora lo revivia todo con demasiada claridad.
Uno habria pensado que Kess tenia razon, que en definitiva era necesario dejar muchos
arboles en los terrenos que proyectaban destinar a la agricultura. Pero Davidson no podia
entender por qué se tenia que desperdiciar tanto espacio para arboles en un cultivo de
soja, si se trabajaba la tierra de una forma verdaderamente cientifica. En Ohio no era asi:
si uno queria cereales sembraba cereales, y nadie malgastaba terreno en arboles y otras
tonterias. Aunque por otro lado la Tierra era un planeta domado, y Nueva Tahiti no lo era.
Pero para eso estaba él alli para domado. Y si ahora Isla Dump no era nada mas que un
monton de rocas y barrancos pues bien, se la borraba del mapa;,, se empezaba de nuevo
en oca jda y se hacian mejor las cosas. No siempre nos vas a derrotar, planeta maldito
dejado de la mano de Dios. Nosotros somos Hombres. Pronto sabras lo que significa esto,
pens6 Davidson, y sonrio en la oscuridad de la cabafia, pues a Davidson le gustaban los
desafios. Al pensar en los Hombres, recordé las Mujeres, y una vez mas desfilaron por su
mente las doscientas doce figuritas insinuantes, risuenas, bulliciosas.

- iBen! - bramo, sentandose en la cama y balanceando los pies desnudos por encima
del suelo también desnudo -. jAgua caliente prepara Rapido-volando!

El bramido acabé de despertarle a plena satisfaccion.

Se desperezo, se rasco el pecho, se puso los pantalones cortos y salié de la cabaia, a
la luz del sol, con gestos rapidos y precisos. Era un hombre corpulento de musculos
recios, y disfrutaba de su cuerpo bien entrenado. Ben, su creechi, tenia el agua a punto y
humeante sobre el fuego, como de costumbre, y estaba alli, acurrucado, mirando las
musaranas, como de costumbre. Los creechis nunca dormian, no hacian nada mas que
estarse alli y mirar y mirar.

- Desayuno. jRapido-volando! - dijo Davidson, mientras recogia la navaja de encima de
la mesa de madera, donde la habia dejado el creechi, junto con una toalla y un espejo.

Seria un dia ajado para Davidson. Habia decidido, de repente, volar hasta Centralville
para ver con sus propios ojos a las nuevas mujeres. No iban a durar mucho, doscientas
doce para mas de dos mil hombres, y como las de la primera tanda, casi todas serian con
seguridad Novias Coloniales, so6lo unas veinte o treinta vendrian como Personal de
Esparcimiento; pero aquellas criaturitas eran verdaderas hembras, insaciables, y esta vez
Davidson estaba decidido a ser el primero, al menos con una de ellas. Sonrié por el lado
izquierdo, mientras se afeitaba la tensa mejilla derecha con la herrumbrosa navaja.

El viejo creechi iba y venia de un lado a otro y tardaba una hora en traerle el desayuno
desde la cocina.



- jRapido-volando! - aullé6 Davidson, y Ben aceler6 su vagabundeo desarticulado
convirtiéndolo en algo parecido a una marcha.

Ben media alrededor de un metro de estatura y la pelambrera que le cubria la espalda
parecia mas blanca que verde; era viejo, y duro de mollera, incluso comparado con otros
creechis, pero Davidson sabia como manejarlo; él era capaz de domar a cualquiera de
ellos, siempre y cuando el esfuerzo valiera la pena. Pero no valia la pena. Que trajeran
aqui seres humanos en cantidad suficiente, que construyesen maquinas y robots, que
edificaran granjas y ciudades, y ya nadie necesitaria recurrir a los creechis. Y seria lo
justo, ademas, pues este mundo, Nueva Tahiti, estaba literalmente hecho para los
hombres. Una vez limpio y rehecho, una vez eliminados los bosques sombrios por
interminables campos de cereales, una vez erradicados el oscurantismo, el salvajismo y la
ignorancia, aquello seria un paraiso, un verdadero Edén. Un mundo mejor que la cansada
Tierra. Y seria su mundo, el mundo de Davidson. Porque muy en el fondo, Don Davidson
era eso: un domador de mundos. Y no porque fuera hombre jactancioso, pero eso si,
conocia su valor. Sabia lo que queria y, como conseguirlo. Y siempre lo lograba.

El desayuno lleg6 caliente al estdmago del capitan Davidson. Ni siquiera la aparicién de
Kees van Sten, gordo, blanco y preocupado, los ojos desorbitados, como unas pelotas de
golf de color azul, logré estropearle el buen humor.

- Don - dijo Kees sin molestarse en darle los buenos dias -, los lefiadores han vuelto a
cazar ciervos en los Desmontes. Hay dieciocho pares de astas en la habitacion del fondo
de la Hosteria.

- Nadie consiguidé jamas que no se cazara en los cotos, Kees.

- Tu puedes hacerlo. Por eso vivimos bajo la ley marcial, por eso el Ejército gobierna
esta colonia. Para que se cumplan las leyes.

jUn ataque frontal de Gordo van Kees! Era casi divertido.

- De acuerdo - dijo Davidson en un tono razonable -, yo podria. Pero mira una cosa, yo
estoy aqui para velar por los hombres; ésa es mi funcidon, como tu dices. Y son los
hombres lo que cuenta. No los animales. Si un poco de caza furtiva les ayuda a soportar
la vida en este mundo dejado de la mano de Dios, yo estoy dispuesto a hacer la vista
gorda. En algo tienen que entretenerse.

- Tienen juegos, deportes, aficiones, cine, copias televisadas de los principales
encuentros deportivos del siglo, licores, marihuana, alucinégenos, y un grupo nuevo de
mujeres en Centralville para quienes no estan contentos con las aburridas
recomendaciones del Ejército: una higiénica homosexualidad. Tus héroes fronterizos
estdn malcriados y corrompidos, y no hay ninguna necesidad de que exterminen una
especie nativa unica para «entretenerse». Si tu no tomas medidas, tendré que denunciar
una grave infraccion de los Protocolos Ecolégicos en mi informe al capitan Gosse.

- Puedes hacerlo si lo consideras justo, Kees - dijo Davidson, que nunca perdia la
calma. Era casi patético ver la forma en que un euro como Kees enrojecia hasta las orejas
cada vez que perdia el dominio de si mismo -. A fin de cuentas es tu deber. No discutiré
contigo. Central estudiara el asunto y decidira quién tiene razon. Mira, Kees, tu en
realidad quieres conservar este lugar tal como esta. Como un Gran Parque Nacional. Para
recreo de la vista, para estudio. Formidable, tu eres un especialista. Pero somos nosotros,
los don nadie, los que tenemos que hacer el trabajo. La Tierra necesita madera, la
necesita desesperadamente. Y nosotros hemos encontrado madera en Nueva Tahiti.
Pues bien, ahora somos lefiadores. Mira, en lo que tu y yo discrepamos es en que para ti
la Tierra no es lo mas importante. Para mi, si.

Kees lo miré de soslayo con esos 0jos que parecian pelotas de golf de color azul.

- ¢, De veras? ¢ Asi que lo que tu quieres es construir este mundo a imagen y semejanza
de la Tierra? ¢ Un desierto de cemento?

- Cuando yo digo Tierra, Kess, me refiero a la gente. A los hombres. A ti te preocupan
los ciervos y los arboles y las fibrillas, la madera, fantastico, eso es asunto tuyo. Pero a mi



me gusta ver las cosas en perspectiva, de cabo a rabo, y el cabo, por el momento, somos
nosotros, los humanos. Ahora estamos aqui, y por lo tanto este mundo funcionara a
nuestra manera. Te guste o0 no, es una realidad que tienes que asumir, porque asi son las
cosas. Escucha, Kees, iré un momento hasta Central para echar un vistazo a las nuevas
colonias. ¢ Quieres acompanarme?

- No, gracias, capitan Davidson - dijo el especialista encaminandose hacia la cabafa
laboratorio. Estaba loco de remate el viejo Kees; perturbado por esos condenados
ciervos. Eran unos animales formidables, era evidente. La excelente memoria de
Davidson le permitié recordar el primer ciervo que habia visto aqui, en la Tierra de Smith,
una gran sombra roja dos metros de espalda, una corona de espesos cuernos dorados,
una bestia ligera, temeraria, la mejor presa de caza que uno hubiera podido imaginar. Alla
en la Tierra, ahora utilizaban ciervos robots, hasta en las Rocosas y en los parques del
Himalaya, pues los de carne y hueso estaban poco menos que extinguidos. Estas bestias,
las de aqui, eran el suefio de cualquier cazador. Y se las cazaria. Demonios, si hasta los
creechis los cazaban, con sus piojosos y pequefios arcos. A los ciervos habia que
cazarlos, para eso estaban. Pero el viejo corazon herido de Kees no podia soportarlo. Era
un hombre decente, seguro, pero que vivia fuera de la realidad, y de poco caracter. No
entendia que uno tiene que ponerse del lado de los ganadores, o perder. Y es el hombre
el que gana, siempre. El viejo conquistador.

Davidson cruz6 a grandes zancadas la colonia. La luz de la mafiana le daba en los
0jos, y el olor dulzén de la madera aserrada y del humo de lefa flotaba en el aire tibio. El
campamento de lefladores, como tal, no era malo. En solo tres meses terrestres los
hombres habian transformado una gran zona de tierras virgenes. Campamento Smith: un
par de grandes aparatos geodésicos de plastico corrugado, cuarenta cabafias de madera
construidas con mano de obra creechi el aserradero, el incinerador que arrastraba el
humo azul por encima de los troncos y de la madera cortada; y alla arriba, en las colinas,
el campo de aviacion y los grandes hangares prefabricados para los helicopteros y las
maquinas pesadas. Eso era todo. Pero cuando llegaron no habia nada. Arboles. Una
oscura marafa de arboles, espesa, intrincada, interminable; sin ningun sentido. Un rio
perezoso invadido y ahogado por los arboles, algunas madrigueras de creechis
escondidas entre ellos, algunos ciervos rojos, monos peludos, aves. Y arboles. Raices,
troncos, ramas, hojas arriba y abajo que se le metian a uno en la cara y en los 0jos, una
infinidad de hojas en una infinidad de arboles.

Nueva Tahiti era en su mayor parte agua, mares poco profundos y templados,
interrumpidos aqui y alla por arrecifes, islotes, archipiélagos y los cinco continentes que
se extendian en un arco de 2.500 kildmetros a lo largo del cuadrante del Noroeste. Y
todos aquellos lunares y verrugas de tierra estaban cubiertos de arboles. Océano:
bosque. La alternativa era obvia para Nueva Tahiti. Agua y sol, u oscuridad y hojas.

Pero ahora estaban aqui los hombres, para acabar con la oscuridad y convertir la
marafa de arboles en tablones pulcramente aserrados, mas preciados que el oro en la
Tierra. Literalmente, porque el oro se podia encontrar en el agua de los mares y bajo el
hielo de la Antartida, pero la madera no, la madera soélo la producian los arboles. Y en la
Tierra era un lujo realmente necesario. Asi pues, los bosques de aquel planeta extrafio
eran convertidos en madera. En tres meses, doscientos hombres con sierras robot y
maquinaria de transporte habian limpiado ya una extension de diez kildmetros en Tierra
de Smith. Las cepas del Desmonte mas proximo al campamento eran ahora unos
desechos blanquecinos; tratados quimicamente caerian en la tierra transformados en
cenizas fertilizadas, y en ese momento los colonos definitivos, los agricultores, se
instalarian en Tierra de Smith. No tendrian mucho que hacer: plantar las semillas, y
esperar a que germinasen.

Eso ya habia ocurrido una vez. Era una coincidencia rara; en realidad, era la evidencia
de que Nueva Tahiti estaba destinada a ser habitada por seres humanos. Todo lo que



habia aqui se habia traido de la Tierra alrededor de un millén de afos atras, y la evolucion
habia seguido pautas tan similares que uno reconocia inmediatamente cada especie:
pino, roble, nogal, castafio, abeto, acebo, manzano, fresno; ciervo, ave, ratén, gato,
ardilla, mono. Los humanoides de Hain-Davenant aseguraban, naturalmente, que lo
habian hecho ellos en la misma época en que colonizaron la Tierra, pero si uno se
tomaba en serio a esos extraterrestres parecia que hubieran colonizado todos los
planetas de la Galaxia, y que por afadidura lo hubieran inventado todo, desde el sexo
hasta los clavos. Eran mucho mas verosimiles las teorias sobre la Atlantida; ésta podia
ser perfectamente una colonia atlante desconocida. Pero la especia humana se habia
extinguido, y del desarrollo del mono habia nacido la especie que sustituiria a los
humanos: el creechi; un metro de altura y una pelambrera verde. Como extraterrestres
eran de lo mas vulgar, pero como hombres eran un engendro, un verdadero aborto de la
naturaleza. Si hubiesen contado con un millon de afos mas, quiza. Pero los
conquistadores habian llegado primero. Ahora la evolucion avanzaba no al ritmo de una
mutacion casual cada mil afos, sino a la velocidad de las astronaves de la Flota
Terraquea.

- iEh, capitan!

En apenas un microsegundo, Davidson se volvi6, pero fue suficiente para sentirse
inquieto. Algo pasaba en este maldito planeta, en este sol dorado y en el cielo nublado, en
esos vientos tranquilos que olian a moho y a polen, algo que le hacia sofar a cualquiera.
Sin darse cuenta, uno iba y venia, pensando en conquistadores y en el destino, y
terminaba moviéndose con la misma pereza y lentitud que los creechis.

- jBuen dia, Ok!

Davidson saludé con vivacidad al capataz de los lefiadores.

Negro y recio como una cuerda de metal, Oknanawi Nabo era fisicamente el polo
opuesto de Kees, pero tenia la misma expresion preocupada.

- ¢ Tiene medio minuto?

- Desde luego. ¢, Qué te preocupa. Ok?

- Los pequeios bastardos.

Los dos hombres se apoyaron de espaldas contra una cerca de alambre y Davidson
encendio el primer canuto del dia. Los rayos del sol cortaban el aire en medio del humo
azulado del porro. Desde detras del campamento, en el bosque, una parcela de
quinientos metros todavia sin desbrozar, llegaban los leves e incesantes rumores,
crujidos, zumbidos, ronroneos y sonidos que se oyen por la mafana en los bosques. Ese
claro podia haber estado en Idaho en 1950. O en Kentucky en 1830. O en la Galia en el
afno 50 antes de Cristo.

- Ti-huit - llamé un pajaro a lo lejos.

- Me gustaria quitarmelos de encima, capitan.

- ¢ A los creechis? ¢ Qué quieres decir, Ok?

- Dejarlos en libertad, nada mas. Lo que producen en el aserradero no es suficiente
para poder alimentarlos. Y ademas los quebraderos de cabeza que provocan.
Sencillamente, no trabajan.

- Claro que trabajan, si sabes como obligarles a hacerlo. Ellos construyeron el
campamento.

El rostro de obsidiana de Oknanawi era impenetrable.

- Bueno, usted tiene ese don, supongo. Yo no lo tengo. - Hizo una pausa -. En ese
curso de Historia Aplicada que segui cuando me preparaba para el Lejano Exterior,
decian que la esclavitud nunca dio resultado. Que era antieconémica.

- De acuerdo, pero esto no es esclavitud, mi querido Ok. Los esclavos son seres
humanos. Cuando crias vacas, ¢llamas a eso esclavitud? No. Y da resultado.

Impasible, el capataz asintié con un movimiento de cabeza, pero dijo:



- Son demasiado pequefios. Quise matar de hambre a los mas huranos. Se quedan
quietos y aguantan.

- Son pequenos, de acuerdo, pero no te dejes engafar, Ok. Son fuertes; tienen una
resistencia asombrosa; y no son sensibles al dolor como los humanos. Eso no lo tienes en
cuenta, Ok. Crees que pegarle a uno de ellos es como pegarle a un crio, o algo asi.
Créeme, para el dolor que sienten, es como si le pegaras a un robot. Oye, tu te acostaste
con algunas de sus hembras, tu sabes que parecen no sentir absolutamente nada, ni
placer, ni dolor, se quedan alli tendidas como colchones y te aguantan cualquier cosa. Y
todos son iguales. Probablemente tienen nervios mas primitivos que los humanos. Como
los peces. A proposito, te voy a contar una historia bastante desagradable que me ocurrio.
Cuando yo estaba en la Central, antes de venir aqui, uno de los machos domesticados
me embistié. Ya sé que te habran dicho que ellos nunca pelean, pero a éste se le subid la
sangre a la cabeza, perdié la chaveta; por suerte no estaba armado, porque si no me
liquida. Casi tuve que matarle a pufietazos para que me soltara. Pero insistio. Es increible
la de punetazos que le di, y en ninguin momento sinti6 nada. Como uno de esos
escarabajos que tienes que pisar una y otra vez porque no se da cuenta de que lo has
triturado. Mira esto. - Davidson agaché la cabeza casi pelada al cero para mostrar una
zona nudosa y tumefacta detras de la oreja -. Por un pelo me salvé de una conmocion. Y
me lo hizo con un brazo roto y la cara metida en salsa de arandanos. Me atacaba, me
atacaba y volvia a atacarme. Asi son las cosas, Ok, los creechis son holgazanes, son
torpes, son traicioneros, y no tienen dolor. Tienes que ser duro con ellos y mantenerte
impasible.

- No merecen que uno se tome todo este trabajo, capitan. Malditos bastardos
minusculos, verdes y ariscos, no quieren pelear, no quieren trabajar, no quieren nada. Lo
unico que quieren es reventarme.

Las quejas del refunfufidn Oknanawi no podian ocultar su obstinacion. Ok no dejaba de
castigar a los creechis porque fueran mucho mas pequefos, eso lo tenia bien claro, y
también Davidson lo sabia ahora, lo acepté en seguida. El sabia cdmo manejar a sus
hombres., y - Mira, Ok. Prueba esto. Llama a los cabecillas y diles que les vas a meter un
pinchazo de alucindgenos. Mescalina, ele ese, cualquiera, no saben cual es CUELL Pero
les aterroriza, No exageres y todo ira bien. Puedo asegurartelo.

- ¢Por qué les tienen tanto miedo a los alucinégenos? - preguntd con curiosidad el
capataz.

- jQué sé yo! ;Por qué las mujeres les tienen miedo a los ratones? jNo les pidas a las
mujeres y a los creechis que tengan sentido comun, Ok! A propdsito de mujeres,
precisamente iba a Centralville esta manana. ;Quieres que le ponga la mano encima por
ti a alguna de las chicas?

- Es mejor que la tenga lejos hasta que yo salga de permiso - dijo Ok con una sonrisa.

Un grupo de creechis paso transportando una larga viga de doce por doce para la Sala
de Reunion, que se estaba construyendo mas abajo, en la orilla del rio. Unas figuras
pequefas, lentas, bamboleantes, que arrastraban penosamente la enorme viga, como
una hilera de hormigas que arrastrase una oruga muerta, hoscos e ineptos. Oknanawi les
observo y dijo:

- Capitan, de verdad me dan escalofrios.

Eso era extrafo, viniendo de un hombre rudo, tranquilo como Ok.

- Bueno, en realidad, Ok, estoy de acuerdo contigo en que no vale la pena tomarse
tanto trabajo, o correr tantos riesgos. Si ese marica de Lyubov no estuviera rondando por
aqui, y si el coronel no se empefase tanto en atenerse al Cddigo, creo que nosotros
mismos podriamos despejar las areas que colonizamos, en vez de aplicar el acta de
Mano de Obra Voluntaria. Al fin y al cabo, tarde o temprano les van a liquidar, y quiza
cuanto antes lo hagan mejor. ¢ por qué no? Porque asi son las cosas. Las razas primitivas
siempre han tenido que dar paso a las razas civilizadas. La alternativa es la asimilacion.



Pero ¢para qué demonios vamos a querer asimilar a un montéon de monos verdes? Y
como tu dices, tienen la inteligencia minima como para que no podamos confiar en ellos.
Como esos monos enormes que habia en el Africa. § Como se llamaban?

- Eso mismo. De igual manera que en el Africa nos fue mejor in los gorilas, aqui nos ira
mejor sin los creechis. Son un estorbo... Pero Papaito Ding-Dong dice que hay que utilizar
la mano de obra creechi, y nosotros la utilizamos. Por algun tiempo. ¢ Entendido? Hasta la
noche, Ok.

- Entendido, capitan.

Davidson miro el helicoptero desde el Cuartel General de Campamento Smith: un cubo
de tabanes de pino de cuatro metros de lado, dos escritorios, un refrigerador de agua, el
teniente Birno reparando un radiotransmisor.

- No dejes que se queme el campamento, Birno.

- Traigame una chica, Capitan. Rubia. Ochenta y cinco, cincuenta y cinco, noventa.

- Cristo ¢nada mas?

- Me gustan menuditas, no desbordantes, sabe.

Birno dibujé expresivamente el modelo preferido en el aire. Con una sonrisa, Davidson
siguié cuesta arriba hacia el hangar. Mientras volaba sobre el campamento, le ech6 una
ojeada: las viviendas de los muchachos, los caminos esbozados apenas, los grandes
claros de cepas y rastrojos, todo empequeneciéndose a medida que el aparato ganaba
altura; el verde de los bosques de la gran id, que no habian talado aun, y mas alla de ese
verde sombrio el verde palido del mar inmenso y ondulante. Ahora Campamento Smith
parecia una mancha amarilla, un lunar en el ancho tapiz verde.

Dejo atras el estrecho Smith y la boscosa y escarpada cordillera al norte de Isla
Central, y a eso del mediodia aterrizé en Centralville. Parecia toda una ciudad, al menos
ahora, después de tres meses en los bosques; aqui habia calles y edificios de verdad;
aqui estaban desde hacia cuatro anos, cuando se habia fundado la Colonia. Uno no se
daba cuenta de lo que era en realidad - una poblacién fronteriza, pequefia y endeble -
hasta que la miraba desde el sur a un kilbmetro y veia resplandecer por encima de los
tocones y las callejuelas de hormigdn una torre dorada y solitaria, mas alta que cualquier
otra cosa de Centralville. No era una nave grande, pero aqui parecia grande. En verdad
no era mas que una capsula de aterrizaje, un nédulo auxiliar, un bote salvavidas de la
astronave; la nave de ruta NAFAL, el Shackleton, estaba en 6rbita, medio millon de
kilbmetros mas arriba. La cdpsula era apenas una muestra, una huella digital de la
grandiosidad, la potencia, la precision y el esplendor prodigioso de la tecnologia
astronautica terrestre.

Davidson se qued6 mirando la nave, y durante un segundo los ojos se le llenaron de
lagrimas. Y no se avergonzo6. Aquella nave habia venido del hogar. Y de esta manera él
era un buen pafnos.

Un momento después, mientras caminaba por las calles del pueblecito fronterizo. con
sus vastas perspectivas de casi nada en los extremos, empez6 a sonreir. Porque alli
estaban las damas, seguro, y uno se daba cuenta en seguida de que eran carne fresca.
Casi todas iban vestidas con faldas estrechas y largas y unos zapatos que parecian
chanclos, de color rojo, purpura, dorado, y camisas con volantes dorados o plateados.
Nada de: pezones a la vista. Las modas habian cambiado; mala suerte. Todas llevaban el
cabello recogido muy alto, rociado seguramente con ese empasto pringoso que ellas
usaban. Pero sélo a las mujeres se les ocurria ponerse esas cosas en los cabellos, y por
lo tanto era provocativo. Davidson sonrié a una euraf pequefita y oronda con mas cabello
que cabeza; no obtuvo la sonrisa que esperaba pero si un meneo de nalgas que decia a
las claras: sigue, sigue, sigueme. Sin embargo, no la sigui6. Todavia no. Fue al Cuartel
General: piedra reconstituida y chapa plastica estandar, 40 oficinas, 10 refrigeradores de
agua, un arsenal en el subsuelo, y conexién directa con el Comando Central de la
Administracion Colonial de Nueva Tahiti. Se cruzé con un par de tripulantes de la capsula,



presentd en Selvicultura un pedido de un nuevo descortezador semirobot, y concerté una
cita con su camarada de toda la vida Juju Sereng en el Luau Bar a las catorce cero cero.

Lleg6 al bar una hora antes para comer algo antes de empezar a beber Lyubov estaba
alli en compania de un par de tipos de la Flota, eruditos de una u otra calafa, que habian
bajado en la capsula del Shackleton; Davidson no apreciaba demasiado a la Armada, una
pandilla de rufianes engreidos, que dejaban en manos del Ejército los trabajos sucios,
pesados y peligrosos; pero galones eran galones, y de todas maneras le divirtid ver a
Lyubov yendo de juerga con gente de uniforme. Estaba hablando, agitando las manos de
un lado a otro, como de costumbre. Davidson le palmeé el hombro al pasar y le dijo:

- Hola, Raj, viejo. ¢ Qué hay de nuevo?

Siguié de largo in esperar la mueca de odio, aunque le dolia perdérsela. Era
francamente divertida la forma en que Lyubov le aborrecia. Un afeminado,
probablemente, que envidiaba la virilidad de los otros. De todos modos, Davidson no iba a
tomarse la molestia de odiar a Lyubov, no valia la pena.

El Luau servia un bistec de venado de primera. ;Qué dirian en la vieja Tierra si vieran
a un hombre engullirse un kilo de carne en una sola comida? jPobres infelices,
condenados a beber jugo de soja! Ad reo llegé Juju acompafado - como Davidson
confiaba y esperaba - por la flor y nata de las nuevas damiselas: dos bellezas suculentas,
no Novias sino Personal de Esparcimiento. jAh, la decrépita Administracion Colonial de
vez en cuando hada las cosas bien! Fue una larga y calida tarde.

En el vuelo de regreso al campamento cruzé el Estrecho Smith al nivel del sol, que
flotaba por encima del mar en lo alto de un banco de niebla dorada. En el asiento del
piloto. Davidson canturreaba al compas de los balanceos del helicéptero. Tierra de Smith
aparecio a la vista envuelta en la bruma; habia una humareda sobre el campamento, un
hollin oscuro como si hubiesen echado petréleo en el incinerador de residuos. Era tan
espeso que Davidson no podia ver los edificios. Hasta que toco tierra en el aerédromo no
vio el avion carbonizado, los despojos ennegrecidos de los helicopteros, el hangar
guemado hasta los cimientos.

Volvié a despegar y volé sobre el campamento, a tan poca altura que hubiera podido
chocar con la chimenea coénica del incinerador, lo unico que quedaba en pie. Todo lo
demas habia desaparecido: el aserradero, el horno, los depdsitos de madera, el Cuartel
General, las cabanas, las barracas, el pabellébn de los creechis, todo. Armazones
ennegrecidos y ruinas, todavia humeantes. Pero no habia sido un incendio en el bosque.
El bosque estaba alli, siempre verde, a un paso de las ruinas. Davidson regreso al
aerodromo, poso el aparato, y bajé en busca de la motocicleta, pero también ella era un
despojo negro, junto a las ruinas humeantes, pestilentes, del hangar y las maquinas. Bajo
corriendo hacia el campamento. De pronto, al pasar junto a lo que fuera la cabafia de
radiocomunicaciones, su cerebro volvié a funcionar. Sin dudar ni un momento cambié de
direccién y abandond el camino, detras de la cabafia destripada. Alli se detuvo. Escuché.

No habia nadie. Todo estaba en silencio. las llamas se habian extinguido hacia
bastante rato; sélo las grandes pilas de madera humeaban aun, y habia ascuas rojas bajo
las cenizas y el carbdn. Mas valiosos que el oro, habian sido esos rectangulares
montones de ceniza. Pero de los negros esqueletos de las barracas y cabafas no brotaba
humo; y habia huesos medio calcinados entre las cenizas.

Se escondio detras de la cabafa de radio. Ahora tenia la mente mas activa y lucida que
nunca. Habia dos posibilidades. Primera: un ataque extraplanetario. Davidson vio la torre
dorada en el muelle espacial de Centralville. Pero si al Shackleton le hubiera dado por la
pirateria, ¢por qué iba a empezar borrando del mapa un campamento pequerio, en lugar
de tomar Centralville? No, tenia que ser una invasion, seres de otro planeta. Alguna raza
desconocida, o quiza los cetianos o los hainianos, que habian decidido ocupar las
colonias terrestres. Davidson nunca habia confiado en esos malditos humanoides
sabihondos. Sin duda, habian arrojado una bomba de calor aqui Y las fuerzas invasoras,



con aviones, carros voladores, bombas nucleares, bien podian estar ocultas en una de las
islas, o en un arrecife, o en cualquier paraje del Cuadrante del Sudeste. Tenia que volver
al helicoptero, dar la alarma y luego tratar de echar un vistazo a los alrededores, hacer un
reconocimiento e informar sobre la situacion al Cuartel General. Estaba levantandose
cuando oy6 las voces.

No eran voces humanas. Un parloteo ininteligible, agudo, susurrante. Gente de otros
mundos.

Se estird en el suelo, detras del techo de plastico deformado por el calor, parecido a
unas alas de murciélago extendidas. Davidson se qued6 muy quieto y presté atencion.

Cuatro creechis venian por el camino, a pocos metros de donde él se encontraba. Eran
creechis salvajes; excepto los flojos cinturones de cuero de los que pendian cuchillos y
bolsitos, iban totalmente desnudos.

Ninguno de ellos usaba los pantalones cortos y el collar de cuero que se suministraba a
los creechis domesticados. Los Voluntarios del pabellon habian sido incinerados sin duda
junto con los humanos.

Se detuvieron a corta distancia de su escondrijo, hablando en ese lento parloteo, y
Davidson contuvo el aliento. No queria que lo descubriesen. ;Qué diablos estaban
haciendo aqui? Solo podian estar actuando como espias e informadores de las fuerzas
invasoras.

Uno de ellos hablo sehalando el sur, y cuando volvio la cabeza Davidson le vio la cara.
Y la reconocié. Los creechis parecian todos iguales, pero éste era diferente. No hacia un
afo que Davidson le habia marcado toda la cara. Era el loco furioso que le habia atacado
en Central, el homicida, el nifito mimado de Lyubov. ;Qué diantres estaba haciendo
aqui?

La mente de Davidson funciond rapidamente, cambié de onda. Se incorpord
repentinamente, alto, tranquilo, fusil en mano.

- jQuietos, creechis! jAlto ahi! jNi un paso mas! jNo os movais!

La voz de Davidson restallé como un latigazo. Las cuatro criaturas verdes quedaron
inmoviles. La de la cara estropeada le mir6 a través de los escombros negros con unos
0jos inmensos, inexpresivos, sin ninguna luz.

- Contestad ahora. Este incendio, ¢quién lo provoco?

No hubo respuesta.

- Contestad ahora mismo: jRapido-volando! Si no contestais, quemo primero a uno,
luego a otro, luego a otro, ¢entendido? Este incendio, ¢ quién lo provoc6?

- Nosotros quemamos el campamento, capitdan Davidson - dijo el de Central, con una
voz baja y extraina que a Davidson le parecié casi humana -. Todos los humanos estan
muertos.

- ¢ Vosotros lo quemasteis? ¢ Qué quieres decir?

Por alguna razén no podia recordar el nombre de Caracortada.

- Habia aqui doscientos humanos. Y noventa de mi gente, todos esclavos. Novecientos
de mi pueblo salieron de los bosques. Primero matamos a los humanos en el sitio del
bosque donde cortaban los arboles; luego matamos a los que quedaban aqui, mientras
ardian las casas. Pensé que también usted habria muerto. Me alegro de verle, capitan
Davidson.

Era una locura, y por supuesto una mentira. No podian haberlos matado a todos, a Ok,
a Birno, a Van Sten, y a todos los demas, doscientos bombeo alguno tendria que haberse
salvado. Los creechis no tenian armas, sélo arcos y flechas. Y de todas maneras, era
imposible que lo hubiesen hecho. Los creechis no peleaban, no mataban, no hacian la
guerra. Eran una especie intermedia no agresiva, siempre victimas. No se defendian.
Nunca masacrarian a doscientos hombres de un solo golpe. Era una locura. El silencio, el
vago y nauseabundo olor a quemado en la larga y calida luz del anochecer, el verde



palido de las caras y esos 0jos que le miraban sin pestanear, todo era nada, un sueno
absurdo, una pesadilla.

- ¢ Quién hizo esto por vosotros?

- Novecientos de mi gente - dijo Caracortada con esa maldita voz que casi parecia
humana.

- No, eso no. ¢ Quién mas? ;Quién dio las érdenes? ;Quién dijo que lo hicierais?

- Mi mujer.

Hasta ese momento Davidson no habia notado la tension contenida pero clara en la
actitud de la criatura; sin embargo, cuando se le fue encima, el salto fue tan solapado y
felino que Davidson, tomado por sorpresa, errd el tiro: le quemo el brazo o el hombro, no
pudo meterle la bala entre los ojos tal corno habia pensado. Y ahora le tenia encima, y le
atacaba con tanta furia que herido y todo, y a pesar de ser la mitad de grande y tener la
mitad de peso de Davidson, consiguié hacerle perder el equilibrio y derribarle. Davidson
habia confiado en su fusil y no habia previsto el ataque. Aquellos brazos eran delgados
pero fuertes, y la pelambrera era aspera al tacto. Mientras Davidson luchaba con ufas y
dientes para liberarse, la criatura cantaba.

Ahora Davidson estaba tirado en el suelo boca arriba, inmovilizado, desarmado. Cuatro
caras verdosas le miraban sin parpadear. Caracortada seguia tarareando algo apenas
audible, pero muy parecido a una melodia. Los otros tres escuchaban, sonriendo y
mostrando los dientes. Davidson nunca habia visto sonreir a un creechi. Nunca habia
mirado desde abajo la cara de un creechi. Siempre desde arriba. Desde su altura. Trato
de no forcejear, pues por el momento toda resistencia era inutil. Aunque pequefios, le
superaban en numero, y ahora Caracortada tenia el fusil. Habia que esperar. Pero sentia
un malestar, una nausea que le crispaba y le sacudia el cuerpo de arriba abajo. Las
manos diminutas le sujetaban contra el suelo sin esfuerzo, las caras verdes se movian y
sonreian encima de él.

Caracortada terminé de cantar. Se arrodillé sobre el pecho de Davidson, un cuchillo en
una mano, el fusil de Davidson en la otra.

- Usted no sabe cantar, capitan Davidson ¢ verdad que no? Muy bien, entonces, puede
correr hasta el helicoptero, y huir, y avisar al coronel en Central que este sitio ha sido
incendiado y que los humanos han muerto.

Sangre, de un rojo tan impresionante como el de la sangre humana, empapaba la
pelambrera del brazo derecho del creechi. La zarpa verde blandia el cuchillo. La cara
afilada, entrecruzada de cicatrices le miraba desde muy cerca, y Davidson veia ahora la
luz extrafia que ardia en lo probando de aquellos los negros como el carbén. La voz era
siempre suave y tranquila.

Le soltaron.

Davidson se puso de pie con cautela, todavia atontado por el golpe que habia recibido
al caer. Ahora los creechis se habian apartado, conscientes de que los brazos de
Davidson eran dos veces mas largos que los suyos; pero Caracortada no era el unico que
estaba armado; habia otro

fusil apuntandole a las tripas. Y era Ben el que lo empufaba. Ben, su propio creechi, el
bastardo de mierda, gris y sarnoso, con la cara de estupido de siempre, pero empufiando
un fusil.

No es facil volverle la espalda a dos fusiles que le estan apuntando a uno, pero
Davidson echo a andar hacia el campo.

Detras de él alguien dijo en voz alta y chillona una palabra creechi. Otra voz dijo:

- jRapido-volando!

Y hubo un rumor extraino, como un gorjeo de pajaros que quiza era la risa de los
creechis. Sondé un disparo y la bala pas6 zumbando por el camino, a un paso de
Davidson. Cristo, eso no era justo, ellos tenian los fusiles. Eché a correr. Corriendo podia
ganarle a cualquier creechi. Y ellos no sabian disparar un fusil.



- Corra - dijo a sus espaldas la voz tranquila y lejana.

Ese era Caracortada. Selver, asi se llamaba. Sam, le decian, hasta que Lyubov impidi6
a Davidson que se vengara del nativo, y le convirtid en un nifio mimado; después de eso
todo el mundo le llamaba Selver. Cristo, qué era todo aquello, una pesadilla. Corrid.
Sentia el golpeteo de la sangre en los oidos. Corrid, corrié en el atardecer humeante y
dorado. Habia un cuerpo junto al camino; Davidson no le habia visto al venir, no estaba
guemado, parecia un gran globo blanco que acaba de desinflarse, y los ojos saltones y
azules estaban abiertos y le miraban fijjamente. A él, a Davidson, no se atreverian a
matarle. No habian vuelto a disparar. Era imposible. No podian matarle. Alli estaba el
helicoptero, brillante y seguro. Se precipité sobre el asiento y levantd el vuelo antes que
los creechis intentaran algo nuevo. Las manos le temblaban, no demasiado; nervios, nada
mas. No podian matarle. Rodeo la colina y luego volvid, veloz y a poca altura, tratando de
ver a los cuatro creechis. Pero nada se movia entre los montones de escombros del
campamento.

Esa manana habia existido un campamento en aquel lugar. Doscientos hombres. Y
habia cuatro creechis alli, pocos minutos antes. El no habia sofiado todo eso. No podian
haber desaparecido asi como asi. Tenian que estar alli, escondidos. Movié la llave que
ponia al descubierto la ametralladora en la nariz del helicoptero, y barrid el suelo
quemado, ametralld el verde follaje del bosque, bombarded los huesos calcinados y los
cuerpos frios de los hombres, los restos de las maquinas y las cepas blanquecinas y
putrefactas, una y otra vez hasta que se le acabaron las municiones. Los espasmos de la
ametralladora cesaron bruscamente.

Ahora tenia las manos firmes, el cuerpo aplacado, y sabia que no era la victima de un
mal suefo. Enfild el aparato hacia el estrecho, para ir a dar la noticia en Centralville.
Mientras volaba sintid6 que los musculos del rostro se le distendian, que recuperaba la
calma habitual. No podian culparle del desastre, porque ni siquiera habia estado alli. Tal
vez advirtieron que los creechis habian esperado a que él no estuviera para dar el golpe,
sabiendo que si él hubiera podido organizar la defensa habrian fracasado. Y algo bueno
iba a resultar de todo esto. Harian lo que hubieran tenido que hacer desde el principio,
limpiar el planeta de una vez por todas para que lo ocuparan los humanos. Ni el mismo
Lyubov podia impedirles ya que terminasen con los creechis, cuando supieran que quien
habia encabezado la masacre era el nifio mimado de Lyubov. Ahora, por un tiempo, habla
que concentrarse en la tarea de exterminar las ratas; y podia ser, podia ser que le
confiasen a él ese pequeno trabajo. En este momento hubiera podido sonreir. Pero se
contuvo.

Alla abajo el mar era gris a la luz débil, y ante él se extendian las colinas de la isla, los
bosques enmarafiados de muchos arroyos, de muchas hojas, envueltos en la penumbra
del atardecer.

2

Soplaba el viento, y las mil tonalidades del moho y el crepusculo, los marrones y rojizos
y los verdes palidos cambiaban sin cesar en las alargadas hojas de los sauces. Espesas y
rugosas, las raices estaban cubiertas de un musgo verde a orillas de los arroyos, que
fluian lentamente como el viento, demorados por suaves remolinos y falsos remansos,
atascados en piedras y raices, las ramas colgantes y hojarasca Id habia ni un solo claro,
ni un resquicio de luz traspasaba la espesura. Hojas y ramas, troncos y raices - lo umbrio,
lo complejo - invadian el viento, el agua, la luz del sol, el resplandor de las estrellas.
Debajo de las ramas, alrededor de los troncos y sobre las raices corrian senderos
pequefos, ninguno en linea recta, todos se desviaban ante un minimo obstaculo,
tortuosos como nervios. El suelo no era seco y compacto sino humedo y esponjoso,
producto de la colaboracion de los seres vivos y la lenta, la morosa muerte de las hojas y



los arboles; y en aquel fértil cementerio crecian arboles de treinta metros de altura, y
hongos diminutos que brotaban en circulos de un centimetro de diametro. Habia un olor
en el aire, sutil, variado y dulzén. El campo visual nunca era demasiado amplio, a menos
que espiando a través del ramaje alguien alcanzara a divisar las estrellas. Nada era puro,
seco, arido, llano. La Revelacion no se conocia alli. Abarcarlo todo de una sola mirada era
un imposible: ninguna certeza. Las tonalidades del moho y el crepusculo seguian
cambiando en las ramas colgantes de los sauces, y nadie hubiera podido decir si el color
de las hojas era bermejo o verderrojizo, o verde.

Selver subia por un sendero en la orilla del agua; avanzaba lentamente y tropezaba a
menudo con las raices de los sauces. Vio a un anciano que dormia, y se detuvo. El
anciano le mir6 a través de las largas hojas de los sauces y le vio en sus suefos.

- ¢, Puedo ir a tu Albergue, mi Sefor Sofiador? He recorrido un largo camino.

El anciano no se movié. Selver se sento6 en cuclillas al lado del camino, junto al arroyo.
La cabeza le cayd sobre el pecho porque estaba exhausto y necesitaba dormir. Habia
andado durante cinco dias.

- ¢, Vienes del tiempo-suefio o del tiempo-mundo? - le pregunt6 el anciano al cabo de un
rato.

- Del tiempo-mundo.

- Ven conmigo entonces. - El anciano se levantd rapidamente y guié a Selver por el
sinuoso sendero mas alla de los sauces, hasta un paraje mas seco y oscuro de robles y
espinos -. Te tomé por un dios - le dijo, adelantandose un paso -. Y me parecié que te
habia visto antes, tal vez en suefios.

- No en el tiempo-mundo. Vengo de Sornol. Nunca estuve aqui antes.

- Este pueblo es Cadast. Yo soy Coro Mena. Del Espino Blanco.

- Me llamo Selver. Del Fresno.

- Hay gente del Fresno entre nosotros, hombres y mujeres. También gente de vuestros
clanes matrimoniales, Abedul y Acebo; no tenemos mujeres del Manzano. Pero tu no
vienes en busca de mujer j verdad?

- Mi mujer ha muerto - dijo Selver.

Llegaron al Albergue de Hombres, en un terreno alto en medio de un plantio de robles
jévenes. Se agacharon y se arrastraron por el tunel de la entrada haba cruzarlo. Dentro, a
la luz de la hoguera, el anciano se enderezod, pero Selver permanecié agachado, apoyado
sobre las manos y rodillas, incapaz de levantarse. Ahora que tenia consuelo y ayuda al
alcance de la mano, el cuerpo exhausto se negaba a dar un paso mas. Se dej6 caer en el
suelo y se le cerraron los 0jos, y se deslizd, con alivio y gratitud, en la gran oscuridad.

Los hombres del Albergue de Cadast cuidaron de él, y el curandero fue a atenderle la
herida del brazo derecho. Esa noche, Coro Mena y el curandero Torber se sentaron junto
al fuego. La mayoria de los otros hombres de Cadast pasaban la noche con sus mujeres;
s6lo habia sentados en los bancos un par de jévenes aprendices de sofiadores, y ambos
se habian quedado profundamente dormidos.

- No sé qué pudo haberle causado cicatrices como la de la cara - dijo el curandero -, y
menos aun la que tiene en el brazo. Una herida muy extraina.

- También llevaba en el cinto una maquina rara - dijo Coro Mena.

- Yo la viy no la vi.

- La puse debajo del banco. Parece de hierro pulido, pero no es obra de hombres.

- Viene de Sornol, te dijo.

Ambos permanecieron silenciosos un rato. Coro Mena sinti6é la presién de un miedo
inexplicable, y se deslizé hacia el suefio para buscar la razén de ese miedo, pues era
anciano y un adepto desde mucho tiempo atras. En el suefio los gigantes caminaban,
pesados, horrendos. Tenian miembros secos y escamosos y los llevaban envueltos en
ropas; tenian ojos pequenos y claros, como cuentas de estano. Detras reptaban unas
enormes cosas moviles de hierro pulido. Los arboles caian al paso de las maquinas.



De entre los arboles que caian salia corriendo un hombre gritando desesperadamente,
la boca ensangrentada. El sendero por el que corria llevaba al Albergue de Cadast.

- Bueno, no queda ninguna duda - dijo Coro Mena, deslizandose fuera del suefio -. Vino
por el mar directamente de Sornol, o bien caminando desde la costa de Keime Deva en
nuestro continente. Los gigantes estan en los dos lugares, dicen los viajeros.

- Le seguiran - dijo Torber.

Ni el uno ni el otro respondié a la pregunta, que no era una pregunta sino la mera
expresion de una posibilidad.

- ¢, Viste a los gigantes una vez, Coro?

- Una vez - dijo el anciano.

Coro sofid; algunas veces, ya viejo y no tan fuerte como antafio, se echaba a dormir un
rato. Llegd la mafiana, paso el mediodia. Alrededor del Albergue se preparaba una partida
de caza, los nifios gorjeaban, las mujeres hablaban con voces susurrantes como
arroyuelos. Una voz mas seca llamé a Coro Mena desde la puerta. Coro Mena salio
arrastrandose por el tunel a la luz del atardecer. Alli fuera estaba su hermana, aspirando
con placer la fragancia del viento, pero con la cara muy seria.

- ¢, Se ha despertado ya el extranjero, Coro?

- Todavia no. Torber le esta cuidando.

- Tenemos que escuchar su historia.

- Sin duda pronto despertara.

Ebor Dendep fruncié el cefio. Matriarca de Cadast, la suerte de su pueblo le
preocupaba; pero no queria pedir que perturbasen el sueio de un hombre herido, ni
ofender a los sofiadores recordandoles que tenia derecho a entrar en el Albergue de los
Hombres.

- ¢, No puedes despertarle, Coro? ;Y si le estuvieran persiguiendo?

Coro Mena no podia contener las emociones de su hermana como contenia las
propias, pero las sentia; la ansiedad de Ebor Dendep prendi6 en él.

- Si Torber lo permite, le despertaré - dijo.

- Trata de enterarte de las nuevas que trae, rapidamente. Ojala fuera una mujer y
hablase con sensatez...

El forastero habia despertado espontaneamente, y yacia febril en la penumbra del
Albergue. Los suefos des bocados del delirio desfilaban por delante de sus ojos. Se
sentd, sin embargo, y hablé con serenidad. Al escucharle, los huesos de Coro Mena
parecieron encogersele en el cuerpo, como si tratasen de rehuir esa historia terrible, ese
suceso inaudito.

- Yo era Selver Thele, cuando vivia en Eshreth en Sornol. Mi ciudad fue arrasada por
los yumenos cuando destruyeron los arboles. Yo y mi mujer Thele fuimos apresados,
junto con otros. Ella fue violada por uno de ellos y murié. Yo ataqué al yumeno que la
habia matado. El hubiera podido matarme en ese momento, pero otro de ellos me salvo la
vida y me liber6. Me fui de Sornol, donde ningun poblado esta ahora a salvo de los
yumenos, Yy vine aqui, a la Isla Septentrional, y vivi en la costa de Kelme Deva en los
Bosques Bermejos. Y alli llegaron los yumenos y comenzaron a destrozar el mundo.
Destruyeron una ciudad, Penle. Capturaron un centenar de hombres y mujeres y los
obligaron a trabajar para ellos, y a vivir en pocilgas. A mi no me capturaron. Yo vivia con
otros que habian huido de Penle en los cenagales al norte de Kelme Deva. A veces, por la
noche, iba a reunirme con mi gente en la pocilga de los yumenos. Ellos me dijeron que
aquél estaba alli. Aquél a quien yo habia tratado de matar. Al principio pensé en intentarlo
de nuevo; o bien sacar a la gente del pabellén. Pero todo el tiempo veia arboles que se
desplomaban y el mundo mutilado y putrefacto. Los hombres hubieran podido escapar,
pero no las mujeres, estaban recluidas en sitios mas seguros, y empezaban a morirse.
Hablé con la gente que se ocultaba alli en los cenagales. Todos sentiamos mucho miedo
y una inmensa colera, y no sabiamos como librarnos de tanta angustia. Por fin, después



de largas conversaciones, y de mucho soifar, con un plan cuidadosamente preparado,
fuimos alli a la luz del dia y matamos a los yumenos de Kelme Deva con flechas y lanzas
de caza, y quemamos la ciudad y las maquinas. No dejamos nada. Pero aquél no estaba
alli. Regreso solo. Canté sobre él y le dejé en libertad.

Selver callé.

- Entonces... - murmuré Coro Mena.

- Entonces vino de Sornol una nave voladora, y nos buscoé en el bosque, pero no
encontré a nadie. Entonces incendiaron el bosque; pero llovid, y poco dafo causaron. La
mayoria de la gente que escapé de las pocilgas y los otros se han ido mas lejos, al norte y
al este, hacia las Colinas Holle, porque temiamos que muchos yumenos salieran a
perseguirnos. Yo me marché solo. Los yumenos me conocen, sabes, conocen mi rostro; y
eso me asusta, a mi y también a aquellos con quienes estoy.

- ¢ Qué herida es esa? - preguntd Torber.

- Aquél, él me hiri6 con el arma que ellos usan -, pero yo le venci cantando y le dejé
partir.

- ¢, Tu solo venciste a un gigante? - dijo Torber con una sonrisa cruel, deseando creer.

- Solo no. Con tres cazadores, y con el arma del yumeno en mi mano... ésta.

Torber se aparté de aquella cosa.

Ninguno de ellos hablé durante un rato. Por ultimo. Coro Mena dijo:

- Lo que nos cuentas es muy terrible y el camino desciende. ¢ Eres un Sofiador de tu
Albergue?

- Era. Ya no hay un Albergue en Eshreth.

- Todo es una misma cosa; tu y yo hablamos la Antigua Lengua. Entre los sauces de
Asta me hablaste por primera vez, llamandome Sefior Sofiador. Eso soy. ¢Tu suenfas,
Selver?

- Rara vez ahora - respondio Selver, obediente al catecismo, bajando el rostro febril
cubierto de cicatrices.

- ¢ Despierto?

- Despierto.

- ¢ Suenas bien, Selver?

- No.

- ¢, Te caben los suefos en las manos?

- Si.

- ¢Los tejes y los modelas, los diriges y los sigues, los comienzas e interrumpes a
voluntad?

- A veces, no siempre.

- ¢, Puedes recorrer el camino por el que va tu suefio?

- A veces. Otras me da miedo.

- ¢A quién no? No todo es malo en ti, Selver

- No, no todo es malo - dijo Selver -, no me queda nada bueno - y se estremecio.

Torber le dio la pécima de sauce para beber y le obligd a acostarse. Coro Mena no
habia transmitido aun la pregunta de la matriarca; lo hizo a regafiadientes, arrodillandose
junto al enfermo.

- ¢ Los gigantes, los yumenos como tu les llamas, te seguiran el rastro, Selver?

- No dejé rastros. Nadie me ha visto entre Kelme Deva y este lugar en seis dias. Ese no
es el peligro. - Traté de volver a sentarse -. Escucha, escucha. Tu no ves el peligro.
¢,Como podrias verlo? Tu no has hecho lo que hice yo, nunca lo sofaste, dar muerte a
doscientas personas. No me seguiran a mi, pero pueden seguirnos a todos. Perseguirnos,
cazarnos como a conejos. Ese es el peligro. Pueden tratar de matarnos. De matarnos a
todos, a todos los hombres.

- Acuéstate...



- No, no estoy delirando, esto es realidad y es suefio. Habia doscientos yumenos en
Kelme Deva y ahora estan muertos. Los matamos nosotros. Los matamos como si no
fueran hombres. ¢No volveran y nos haran lo mismo? Venian matandonos uno a uno,
ahora nos mataran como matan a los arboles, por centenares y centenares y centenares.

- Tranquilizate - dijo Torber -. Esas cosas suceden en los suefios febriles, Selver. No
suceden en el mundo.

- El mundo siempre es nuevo - dijo Coro Mena - por muy viejas que sean sus raices.
Selver, ;qué pasa entonces con esas criaturas? Parecen hombres y hablan como
hombres. ;No son hombres?

- No lo sé. ;Acaso el hombre mata a otro hombre, excepto en un ataque de locura?
¢Acaso mata la bestia a los de su especie? Sdlo los insectos. Estos yumenos nos matan
con la misma indiferencia con que nosotros matamos viboras. El que me ensefié a mi
decia que se matan unos a otros, en disputas individuales, y también en grupos, como las
hormigas cuando pelean. Eso yo no lo he visto. Pero sé que no escuchan a quienes piden
clemencia. Asestan el golpe de gracia sobre la cabeza agachada, jyo lo he visto! Hay en
ellos la necesidad de matar, y por eso me parecio natural condenarlos a muerte.

- 'Y los suenos de todos los hombres - dijo Coro Mena, cruzado de piernas en la sombra
- cambiaran. Nunca volveran a ser los mismos. Yo nunca volveré a recorrer ese sendero
por el que vine contigo ayer, el camino que sube desde los sauces y que he recorrido toda
mi vida. Ha cambiado. Tu pasaste por él, y ya no es el mismo. Antes de este dia lo que
teniamos que hacer era lo que correspondia hacer; el camino era el camino recto que nos
traia a casa. ¢Donde esta ahora nuestro hogar? Porque tu has hecho lo que tenias que
hacer, y no era lo recto. Tu has matado a hombres. Yo les vi, hace cinco anos, en el Valle
Lerngan, donde llegaron en una nave voladora; me escondi y observé a los gigantes, a
seis de ellos, y les vi hablar, y mirar las rocas y las plantas, y cocinar alimentos. Son
hombres. Pero tu has vivido entre ellos, Selver, dime: jsuefian?

- Como los nifios, cuando duermen.

- ¢ No estan iniciados?

- No. A veces hablan de sus suefios, y los curanderos tratan de utilizarlos en las curas,
pero ninguno de ellos esta iniciado, ni tiene ninguna capacidad para sofar. Lyubov, el que
me instruyd, me comprendié cuando le expliqué como se suefia. Y sin embargo llamaba
«real» al tiempo-mundo e «irreal» al tiempo-suefio, como si ésa fuese la diferencia.

- Tu has hecho lo que tenias que hacer - repitid Coro Mena después de un momento de
silencio.

A través de las sombras encontro los ojos de Selver. La tensién desesperada en la cara
de Selver cebd de pronto; la boca marcada se le distendid, y él se tumbd de espaldas sin
decir mas. Un momento después estaba dormido.

- Es un dios - dijo Coro Mena.

Torber asintid, aceptando casi con alivio el veredicto del anciano.

- Pero no como los otros. No como el Perseguidor, no como el Amigo que no tiene
rostro, ni como la Mujer Hoja - de - Alamo que camina en el bosque de los suefios. Ni
como el Cancerbero, ni como la Serpiente. Ni como el Tocador - de - Lira o el Tallista o el
Cazador, aunque como ellos viene del tiempo-mundo. Quiza hemos sofiado a Selver en
estos ultimos afos, pero ya no volveremos a soifarlo; ha salido del tiempo-suefio. Viene
del bosque, a través del bosque, donde caen las hojas, donde mueren los arboles, un dios
que conoce la muerte, un dios que mata y no renace.

La matriarca escucho los relatos y las profecias de Coro Mena y actué. Puso en estado
de alerta al pueblo de Cadast, asegurandose de que cada familia estuviese lista para
movilizarse, con algunos alimentos preparados, y parihuelas para los viejos y enfermos.
Envidé a las mujeres jovenes a explorar el sur y el este en busca de noticias de los
yumenos.



Alrededor del pueblo mantenia siempre a un grupo de cazadoras armadas, aunque las
otras salian como de costumbre noche tras noche. Y cuando Selver recobré un poco las
fuerzas, insisti6 en que dejara el Albergue y narrara su historia: como los yumenos
mataban y esclavizaban a la gente en Sornol, y mutilaban los bosques; como la gente de
Kelme Deva habia matado a los yumenos. Obligaba a las mujeres y a los hombres que no
soflaban, que no comprendian estas cosas, a escucharlas de nuevo, hasta que las
comprendian y sentian temor. Porque Ebor Dendep era una mujer practica. Y si un Gran
Sofiador, su hermano, le decia que Selver era un dios, un reformador, un puente entre
realidades, ella creia y actuaba. El Sohador tenia la responsabilidad de ser cuidadoso,
estar seguro de que su veredicto era inequivoco. Y ella, la de asumir ese veredicto y
actuar en consonancia. El veia lo que habia que hacer; ella cuidaba de que se hiciera.

- Todas las ciudades del bosque tienen que escuchar - dijo Coro Mena.

Y la matriarca envi6 a jévenes mensajeras, y las matriarcas de otros pueblos
escucharon y enviaron mensajeras. La matanza de Kelme Deva y el nombre de Selver se
conocieron en toda la Isla Septentrional y mas alla de los mares en los otros continentes,
de boca en boca, o por escrito, no muy rapidamente, pues el Pueblo de los Bosques no
tenia medios mas veloces que aquellas mensajeras, bastante rapidas sin embargo.

No todos eran un mismo pueblo en los Cuarenta Continentes del Mundo. Habia mas
lenguas que regiones, y en cada una un dialecto diferente para cada pueblo; habia
infinitas ramificaciones de costumbres, morales, creencias, oficios; los tipos fisicos eran
distintos en cada uno de los cinco Grandes Continentes. Los de Sornol eran altos y
palidos, y grandes mercaderes; los de Rieshwel eran de corta estatura, de pelo a veces
negro, y comian monos; y asi sucesivamente. Pero el clima apenas variaba y tampoco el
bosque, y el mar era siempre el mismo. La curiosidad, las rutas regulares del comercio, y
la necesidad de encontrar marido o mujer del arbol apropiado, mantenian un fluido
movimiento de gente entre las poblaciones y entre los continentes, y habia por lo tanto
ciertos parecidos entre todos ellos excepto los de los confines mas remotos, las
semidesconocidas islas barbaras del Lejano Este y el Lejano Sur. En los Cuarenta
Continentes, quienes gobernaban las ciudades y los pueblos eran las mujeres, y casi
todos los pueblos tenian un Albergue de Hombres. En los Albergues los Sofiadores
hablaban una lengua antigua, y ésta variaba poco de una rején a otra. Casi nunca la
aprendian las mujeres, ni los hombres que eran simples cazadores, pescadores,
tejedores, constructores, y que sélo sofiaban suefios pequenos fuera del Albergue. Como
la mayor parte de las escrituras estaban en esta lengua antigua, cuando las matriarcas
enviaban a las jovenes mensajeras, las cartas iban de Albergue en Albergue, y eran los
Sofiadores quienes las interpretaban para las Ancianas, lo mismo que otros documentos,
rumores, problemas, mitos y suefios. Pero siempre eran las Ancianas las que decidian si
creer 0 no creer.

Selver estaba en Esbsen, en una habitacion pequefia. La puerta no estaba trabada,
pero sabia que si la abria algo maligno iba a entrar. Mientras la mantuviese cerrada todo
iria bien. Pero alli fuera, habia arboles jévenes, un huerto frente a la casa; no eran arboles
frutales, ni de los que daban nueces, eran arboles de alguna otra especie y Selver no
recordaba cual. Salié a ver qué arboles eran. Yacian despedazados, arrancados de raiz.
Alzé una rama plateada y del extremo roto broté un poco de sangre.

- No, aqui no, no otra vez, Thele - dijo -. jOh, Thele, ven a mi antes de morir!

Pero ella no vino. Sdélo su muerte estaba alli, el abedul quebrado, la puerta abierta.
Selver se volvid y regreso de prisa a la casa, descubriendo que estaba construida sobre el
nivel del suelo, como una casa yumena, muy alta y llena de luz. La otra puerta, en la
pared opuesta de la alta habitacion, daba a la larga calle de la ciudad yumena, Central.
Selver tenia el fusil en el cinto. Si Davidson venia, podria matarle. Esperd, detras del
umbral, con la puerta abierta, mirando el sol. Aparecié Davidson, inmenso, corriendo.



Selver apenas podia seguirle con la mira del fusil, mientras Davidson zigzagueaba
enloquecido por la ancha calle, muy rapido, cada vez mas cerca. El fusil le pesaba. Selver
dispard, pero no salié ningun fuego del fusil, y enfurecido y aterrorizado arroj6 a lo lejos el
fusil y el suefio.

Disgustado y deprimido, escupid y suspiro.

- ¢Un mal suefio? - le pregunté Ebor Dendep.

- Todos son malos, y todos iguales - dijo Selver, pero mientras respondia se sintid
menos angustiado, menos intranquilo

Los frios rayos del sol matutino se filtraban en manchas y dardos de luz a través del
follaje menudo y las ramas del bosque de abedules de Cadast. Alli estaba sentada la
matriarca, tejiendo una cesta de tallos de helecho negro, porque le gustaba tener los
dedos ocupados, mientras a su ldo yacia Selver, en un semisuefio o sofiando. Hacia
quince dias que estaba en Cadast, y la herida ya se le habia cerrado. Aun dormia
largamente, pero por primera vez en muchos meses habia empezado a sofiar otra vez
despierto, regularmente, no una o dos veces en un dia y una noche sino con el pulso y el
ritmo verdaderos del suefio, que se manifiesta y desaparece entre diez y catorce veces
por dia. Por malos que fueran los suefios, mero terror y verglienza, los recibia con alegria.
Habia temido estar definitivamente separado de sus raices, haberse internado demasiado
en las regiones muertas de la accién y no poder encontrar nunca mas el camino de
regreso a las fuentes de la realidad. Ahora, aunque el agua era muy amarga, volvia a
beberla.

Por un instante, tuvo de nuevo a Davidson abatido entre las cenizas del campamento
incendiado, y esta vez, en lugar de cantar sobre él, le golpeaba la boca con una piedra. A
Davidson se le rompian los dientes, y la sangre le corria entre las esquirlas blancas.

El suefio le fue Util, la clara realizacién de un deseo, pero alli se detuvo, pues lo habia
soflado muchas veces, antes de encontrar a Davidson en las cenizas de Keime Deva, y
después. Ese suefio solo le aliviaba, nada mas. Un sorbo de agua dulce. Era el agua
amarga la que él necesitaba. Tenia que regresar, no a Kelme Deva sino a la calle larga y
aterradora de la ciudad extrafa llamada Central, donde habia atacado a la Muerte, y
donde habia sido derrotado.

Ebor Dendep tarareaba mientras tejia. Las manos fragiles, de pelusa verde y sedosa
plateada por la edad, entrelazaban los tallos negros de los helechos, diestras y veloces.
Entonaba una cancién que hablaba de la recoleccion de los helechos, una cancién de
muchacha. «Estoy juntando helechos, me pregunto si €l volvera...» La voz débil y vieja
trinaba como un grillo. En las hojas de los abedules temblaba el sol. Selver apoyoé la
cabeza en los brazos.

El bosque de abedules estaba casi en el centro del pueblo de Cadast. Ocho senderos
partian del pueblo y se alejaban entre los arboles serpenteando. Una vaharada de humo
de leAa flotaba en el aire; en el limite sur del bosque, alli donde las ramas raleaban se
veia el humo que brotaba de una chimenea, como una hebra de hilo azul que se
desenroscara entre las hojas. Si uno miraba atentamente entre las encinas y otros
arboles, descubria tejados que asomaban a poco mas de medio metro del nivel del suelo,
quiza unos cien o doscientos, era muy dificil contarlos. Las casas de madera estaban
construidas bajo tierra en sus tres cuartas partes, incrustadas entre las raices de los
arboles como madrigueras de tejones. Una barda de ramas menudas, pinocha, canas,
humus, recubrian los techos de vigas. Eran aislantes, impermeables, y casi invisibles. El
bosque y la comunidad de ochocientas personas continuaban sus quehaceres, todo
alrededor del bosquecillo de abedules donde Ebor Dendep tejia una cesta de helechos.
Un pajaro entre las ramas encima de ella dijo «Ti - huit», dulcemente. Habia mas bullicio
humano que de costumbre, porque cincuenta o sesenta forasteros, hombres y mujeres
jévenes en su mayoria, habian estado llegando en los ultimos dias, atraidos por la
presencia de Selver. Algunos eran de otras ciudades del norte, otros eran los que habian



ayudado a Selver en la matanza de Kelme Deva; le habian seguido hasta aqui guiados
por los rumores. Sin embargo, las voces que llamaban aqui y alla y el parloteo de las
mujeres que se bafaban o de los nifos que jugaban a la orilla del arroyo, eran menos
fuertes que el canto de las aves y el zumbido de los insectos en la mafiana y los susurros
del bosque vivo del que el pueblo era sélo un elemento.

Una muchacha llegé subitamente, una joven cazadora del color de las hojas palidas del
abedul.

- Mensaje hablado de la costa sur, madre - dijo -. La mensajera esta en el Albergue de
Mujeres.

- Mandala aqui cuando haya comido - replic6 con dulzura la matriarca -. Silencio,
Tolbar, ¢no ves que esta durmiendo?

La muchacha se incliné a recoger una ancha hoja de tabaco silvestre y la puso sobre
los ojos de Selver, en los que se habia posado un rayo del sol empinado y brillante. Selver
yacia con las manos entreabiertas, el rostro lastimado cubierto de cicatrices, mirando al
sol, vulnerable e inocente, un Gran Sofiador que se habia quedado dormido como un
nifo. Pero era el rostro de la muchacha lo que Ebor Dendep observaba. Resplandecia, en
esa penumbra inquieta, con piedad y terror, con adoracién.

Tolbar escapo, veloz como una flecha. Poco después dos de las Ancianas llegaban con
la mensajera, avanzando en fila, silenciosas por el sendero moteado de sol. Ebor Dendep
levanto la mano, imponiendo silencio. La mensajera se tendié inmediatamente en el suelo,
y descanso; tenia la piel verde, con vetas pardas, manchada de sudor y polvo; venia de
muy lejos y habia corrido mucho. Las Ancianas se sentaron en los sitios soleados, y se
qguedaron muy quietas. Como dos viejas piedras verdegrises, de ojos vivos y brillantes.

Selver dormia. Luchaba con una pesadilla que se escapaba. Gritd de terror y se
desperto.

Fue a beber un poco de agua en el arroyo; cuando volvio, le seguian seis o siete de los
que siempre le seguian. La matriarca dejo a un lado su labor a medio terminar y dijo:

- Ahora sé bienvenida, mensajera, y habla.

La mensajera se puso de pie, saludd a Ebor Dendep con una inclinacion de cabeza, y
habld.

- Vengo de Trethat. Mi mensaje viene de Sorbron Deva, antes de eso los marineros del
Estrecho, antes de eso de Brotor en Sornol. Es para los oidos de toda Cadast pero he de
decirselo al hombre llamado Selver nacido del Fresno en Eshreth. lie aqui el mensaje:
Hay nuevos gigantes en la gran ciudad de los gigantes en Sornol, y muchos de ellos son
mujeres. La amarilla nave de fuego sube y baja en el lugar que se llamaba Peha. Se sabe
en Sornol que Selver de Eshreth quemo la ciudad de los gigantes en Kelme Deva. Los
Grandes Sonadores de los Exiliados de Brotor han sofiado gigantes mas numerosos que
los arboles de los Cuarenta Continentes. Estas son todas las palabras de mi mensaje.

Después de escuchar el mensaje, todos callaron. El pajaro, un poco mas lejos, dijo:
« ¢ Huit-Huit?», experimentalmente.

- Este es un tiempo-mundo muy nefasto - dijo una Anciana frotandose una rodilla
reumatica.

Un péjaro gris volé desde un roble inmenso que marcaba el limite septentrional del
pueblo, y ascendid en circulos, llevado por el viento de la mafana sobre alas perezosas.
Siempre habia un arbol donde se aposentaban esos milanos grises en las cercanias de
un poblado; eran el servicio de recoleccion de basura.

Un nifito gordo cruzdé corriendo el bosquecillo de abedules, perseguido por una
hermana apenas mayor, los dos chillando con vocecillas agudas como murci€lagos. El
nifiito cayd de bruces y rompié a llorar, la nifia lo levantd y le seco las lagrimas con una
hoja grande. Se escabulleron bosque adentro tomados de la mano.

- Habia uno que se llamaba Lyubov - le dijo Selver a la matriarca -. Le he hablado de él
a Coro Mena, pero no a ti. Cuando aquel otro me estaba matando, fue Lyubov quien me



salvo. Fue Lyubov quien me curd y me liberd. Queria saber de nosotros; y yo le respondia
y él me respondia. Una vez le pregunté como podia sobrevivir la raza de él, teniendo tan
pocas mujeres. Me dijo que en el lugar de donde vienen, la mitad son mujeres; pero los
hombres no traerian a las mujeres a los Cuarenta Continentes hasta haberles preparado
un lugar adecuado.

- ¢Hasta que los hombres les preparen un lugar adecuado? jVaya! Tendran que
esperar bastante - dijo Ebor Dendep -. Son como la gente del Suefio del Olmo que se
presentan de espaldas, con las cabezas al revés. Convierten el bosque en una playa
seca. - La lengua de Ebor Dendep no tenia una palabra para «desierto» -. ;Y a eso lo
llaman preparar las cosas para las mujeres? Tendrian que haber enviado primero a las
mujeres. Tal vez entre ellos sean las mujeres las que suefan, ;quién sabe? Son
primitivos, Selver. Estan locos.

- Un pueblo entero no puede estar loco.

- Pero so6lo suefian cuando duermen, dijiste; jsi quieren sofar despiertos toman
venenos y no pueden gobernar lo que sueian! jNo puede haber locura mayor! No saben
distinguir el tiempo-suefio del tiempo-mundo, no mas que un bebé. jTal vez cuando matan
a un arbol creen que volvera a vivir!

Selver meneo la cabeza. Seguia hablando con la matriarca como si estuviesen solos
en el bosque de abedules, en voz baja y vacilante, casi sofolienta.

- No, saben muy bien lo que es la muerte... Claro que no ven como vemos nosotros,
pero de ciertas cosas saben y entienden mas que nosotros. Lyubov sobre todo, entendia
lo que yo le explicaba. Y mucho de lo que él me decia, yo no podia comprenderlo. No era
la lengua lo que me impedia comprender; yo conozco la lengua de Lyubov y él aprendio la
nuestra; escribimos un vocabulario de nuestras dos lenguas. Sin embargo, él decia
algunas cosas que nunca pude entender. Decia que los yumenos vienen de mas alla del
bosque. Eso es perfectamente claro. Decia que ellos quieren el bosque: los arboles por la
madera, la tierra para cubrirla de hierba. - La voz de Selver, aunque siempre baja, era
ahora resonante; la gente que iba y venia entre los arboles plateados escuchaba -. Esto
también es claro, para aquellos de nosotros que les han visto mutilar el mundo. Decia que
los yumenos son hombres como nosotros, que en realidad somos parientes cercanos, tan
cercanos quiza como el gamo y el ciervo. Decia que venian de otro lugar que no es el
bosque; alli todos los arboles han sido arrancados; tienen un sol, no nuestro sol, que es
una estrella. Todo esto, como entenderas, no era claro para mi.

Repito las palabras pero no sé qué significan. No tiene demasiada importancia. Lo que
esta claro es que quieren para ellos nuestros bosques. Tienen el doble de nuestra
estatura, tienen armas muy superiores a las nuestras, y lanzafuegos, y naves voladoras.
Ahora han traido mas mujeres, y tendran hijos. Hay unos dos mil, quiza tres mil, la
mayoria en Sornol. Pero dentro de una o dos generaciones se habran reproducido, se
habran duplicado o cuadruplicado. Matan a hombres y mujeres; no perdonan a quienes
piden clemencia. No saben cantar en las peleas. Han dejado sus raices en otra parte, tal
vez, en ese otro bosque de donde ellos vienen, ese bosque sin arboles. Por eso toman
venenos para poder sofiar, pero solo consiguen embriagarse o enfermar. Nadie puede
saber con certeza si son hombres o no lo son, si estan cuerdos o locos, pero eso no
importa. Hay que expulsarles del bosque, porque son peligrosos. Si no quieren irse habra
que quemar todas esas ciudades, asi como hay que quemar los nidos de las hormigas
dafinas en los bosques de las ciudades. Si no hacemos nada, seremos nosotros los que
moriremos en el fuego. Pueden aplastarnos como nosotros aplastamos a las hormigas.
Una vez vi a una muijer, fue cuando incendiaron la ciudad de Eshretr, estaba de bruces en
el sendero a los pies de un yumeno, pidiendo que no la matara, y él le pisoted la espalda
y le rompiod el espinazo, y luego la pate6 a un costado como si fuese una vibora muerta.
Yo lo vi. Si los yumenos son hombres son hombres ineptos, incapaces de sofar y de
actuar como tales. Por eso mismo van de un lado a otro, atormentados, y destruyendo y



matando, impulsados por los dioses que llevan dentro, esos dioses que no quieren liberar
y que ellos tratan de destruir y negar. Si son hombres, son hombres malvados, que han
renegado de sus propios dioses, y que temen verse las caras en la oscuridad. Matriarca
de Cadast, escuchame. - Selver se puso de pie, alto y violento entre las mujeres
acuclilladas -. Ha llegado la hora, creo, de que vuelva a mi tierra, a Sornol, a aquellos que
estan en el exilio y a los que estan esclavizados. Diles a todos los que suefien con una
ciudad en llamas que me sigan hasta Brotor.

Saludé a Ebor Dendep con una leve reverencia, y salid del bosque de los abedules,
todavia cojeando, con el brazo vendado; sin embargo, habia una agilidad en su paso, una
arrogancia en la posicién de la cabeza que lo hacia parecer mas sano que otros hombres.
Los jovenes fueron detras de él en silencio.

- ¢, Quién es? - pregunto la mensajera de Trethat, siguiéndole con la mirada.

- El hombre a quien venia destinado tu mensaje, Selver de Eshreth, un dios entre
nosotros. ¢ Habias visto alguna vez a un dios, hija?

- Cuando yo tenia diez afos el Tocador de Lira vino a nuestro pueblo.

- El Viejo Ertel, si. Era de mi Arbol, y de los Valles Septentrionales, lo mismo que yo.
Bueno, ahora hemos visto otro dios, y mas grande. Hablales de él a los tuyos en Trethat.

- ¢ Qué dios es, madre?

- Un dios nuevo - dijo Ebor Dendep con su voz vieja y seca -. El hijo del bosque de
fuego, el hermano de los asesinados. El es el hombre que no ha renacido. Ahora
marchaos, todas, id al Albergue. Ved quiénes iran con Selver, ocupaos de que lleven
alimentos. Dejadme un rato a solas. Estoy colmada de presentimientos como un viejo
estupido necesito sofar...

Coro Mena acompafi6é a Selver esa noche hasta el lugar donde se habian encontrado
por primera vez, bajo los sauces cobrizos a la orilla del arroyo. Muchos eran los que
seguian a Selver al sur, unos sesenta en total, y eran pocos los que habian visto en
marcha una muchedumbre semejante. Habia mucha agitacién y atraian a otros, mientras
se encaminaban al mar que les llevaria a Sornol. Selver habia solicitado esa noche el
privilegio de soledad de los Sofadores y se habia adelantado a los demas, que le
alcanzarian por la mafana. A partir de ese momento, inmerso en la multitud y obligado a
actuar, poco tiempo tendria para el lento y profundo fluir de los grandes suefios.

- Aqui nos encontramos por primera vez - dijo el anciano, deteniéndose entre las ramas
contadas, los velos de hojas colgantes -, y aqui nos separamos. Este lugar sera llamado
el Bosque de Selver, sin duda, por los que de hoy en adelante recorran nuestros caminos.

Selver no respondié en seguido de pie e inmovil como un arbol. Alrededor, las hojas
inquietas y plateadas se oscurecian, cuando las nubes se agolpaban ocultando las
estrellas.

- Tu estas mas seguro de mi que yo mismo - dijo por ultimo, una voz en la oscuridad.

- Si, estoy seguro, Selver... Fui bien instruido en suefos, y soy viejo por afadidura. Ya
es muy poco lo que suefio para mi, sy como podria ser de otro modo? Pocas cosas me
parecen nuevas. Y lo que anhelaba en mi vida lo he tenido, y con creces. He tenido toda
mi vida. Dias como las hojas del bosque. Soy un viejo arbol hueco; sdlo las raices siguen
vivas. Por eso solo suefio lo que suefan todos los hombres. No tengo visiones ni deseos.
Veo lo que es. Veo el fruto que madura en la rama. Durante cuatro afios ha estado
madurando, ese fruto del arbol de raices profundas. Durante cuatro afios todos hemos
vivido atemorizados, incluso nosotros, los que vivimos lejos de las ciudades de los
yumenos, y solo les hemos espiado desde algun escondrijo, o hemos visto como las
naves se elevaban en el aire, o hemos contemplado los lugares muertos donde mutilan el
mundo, o solo hemos oido historias de todas estas cosas. Todos tenemos miedo. Los
ninos se despiertan gritando y hablan de los gigantes; las mujeres no quieren hacer viajes
demasiado largos; los hombres de los Albergues no pueden cantar. El fruto del miedo
esta madurando. Y yo te veo recogiéndolo. Tu lo cosecharas. Todo cuanto nosotros



tememos ver, tu ya lo has visto, lo has conocido: el exilio, la vergiienza, el dolor; has visto
caer los techos y las paredes del mundo, la madre muerta en desgracia, los hijos sin
educacion, desamparados... Esos son tiempos nuevos para el mundo, tiempos nefastos.
Y tu lo has padecido todo. Has llegado hasta el limite. Y en el limite, al final del negro
sendero, alli crece el Arbol. Alli madura el fruto; ahora tu extiendes la mano, Selver, ahora
lo tomas. Y el mundo cambia por completo, cuando un hombre tiene en la mano el fruto
de ese arbol, ese arbol cuyas raices son mas profundas que el bosque. Los hombres lo
reconoceran. Te reconoceran a ti, como te reconocimos nosotros. jNo es necesario ser un
anciano o un Gran Sofador para reconocer a un dios! Donde tu vayas, el fuego ardera;
solo los ciegos no podran verlo. Pero escucha, Selver, esto es lo que yo veo y que acaso
otros no vean, y por eso te he amado: sofié contigo antes de que nos encontrasemos
aqui. Tu ibas caminando por un sendero, y los arboles jovenes crecian a tu paso, el roble
y el abedul, el sauce y el acebo, el abeto y el pino, el aliso, el olmo, el fresno de flores
blancas, todo el techo y las paredes del mundo reverdecidos para siempre. Ahora adios,
amado dios e hijo, que la suerte te acomparie.

La noche se oscurecia a medida que Selver avanzaba, hasta que sus o0jos, que veian
en las tinieblas, no vieron nada mas que masas y planos de oscuridad. Empezé a llover.
Se habia alejado apenas algunos kilometros de Cadast cuando se dio cuenta que tenia
que encender una antorcha o detenerse. Eligié detenerse, y a tientas encontré un refugio
entre las raices de un castafo. Alli se sento, la espalda contra el ancho y retorcido tronco,
que conservaba todavia un poco de calor del sol. La fina lluvia, invisible en la oscuridad,
repicaba suave, cadenciosa, contra el techo de hojas, contra los brazos y el cuello y la
cabeza de Selver, protegidos por la espesa pelambrera sedosa, contra el suelo y las
matas de los helechos cercanos, contra todo el follaje del bosque, proximo y distante.
Selver estaba sentado, tan quieto como el buho gris posado en una rama del castano,
insomne, los ojos muy abiertos en la lluviosa oscuridad.

3

El capitan Raj Lyubov tenia dolor de cabeza. Habia comenzado como una molestia en
los musculos del hombro derecho; después habia crecido hasta convertirse en un
concierto de tambores aplastante sobre el oido. Los centros del lenguaje estan en la
corteza cerebral izquierda, pensd, pero €l no lo hubiera asegurado. No podia hablar, ni
leer, ni dormir, ni pensar. Corteza, vortice. Migrafia de dolor de cabeza, margarina de
dolor de pan, oli, oli, oli. Por supuesto, le habian curado la jaqueca, una vez en la
Universidad y otra durante las sesiones de Psicoterapia Profilactica Militar obligatorias,
pero se habia llevado algunas pildoras de ergosmina de la Tierra como precaucién. Habia
tomado dos, y un anestésico y un tranquilizante, y una gragea digestiva para contrarrestar
la cafeina que contrarrestaba la ergotamina, pero la barrena seguia agujereandole desde
dentro, justo por encima de la oreja derecha, al compas de un tambor gigante. Barrena,
pena, oh Dios. Libranos Sefor. Medio kilo de higado. ¢Qué harian los athshianos contra
la jaqueca? Ellos no podian tener jaqueca, cuando sofaban despiertos ahuyentaban las
tensiones una semana antes que apareciesen. Prueba, prueba a sofiar despierto.
Empieza como Selver te ensefid. Aunque no sabia nada de electricidad ni podia
comprender los principios del EEG, ni tampoco habia oido hablar de las ondas alfa y
cuando aparecen, Selver dijo: «Ah, si, se refiere a esto», y en el aparato que registraba el
funcionamiento de la cabecita verde aparecieron los inconfundibles garabatos alfa; y en
una clase de apenas media hora le habia ensefiado a Lyubov cémo provocar e interrumpir
los ritmos alfa. Y no era nada dificil en realidad. Pero no ahora, el mundo nos abruma
demasiado, oli, oli, oli, sobre la oreja derecha escucho siempre la carroza alada del
Tiempo que se acerca veloz, pues anteayer los athshianos incendiaron Campamento
Smith y mataron a doscientos hombres. Doscientos siete, para ser exacto. Todos, excepto



el capitan. No era extrafio que las pildoras no pudiesen llegar al centro de la jaqueca,
porque dos dias atras estaba en una isla a trescientos kilbmetros de distancia. Del otro
lado de las colinas y lejos. Cenizas, cenizas, todo destruido. Y entre las cenizas, todo lo
que sabia de las Formas de Vida Inteligentes en Mundo 41. Polvo, basura, un embrollo de
datos falsos y falsas hipétesis. Casi cinco afos aqui y habia estado convencido de que los
athshianos eran incapaces de matar a hombres de cualquier especie. Habia escrito largos
informes para explicar cdmo y por qué los athshianos no podian matar. Todo equivocado.
Falso del principio al fin.

¢, Qué se le habia escapado?

Era casi hora de ir a la reunion en el Cuartel General. Lyubov se levanté con cautela,
desplazandose como una sola mole para que el costado derecho de la cabeza no se le
cayese; se acerco a su escritorio con el andar de un hombre que camina bajo el agua, se
sirvié un trago de vodka, producciéon comun, y se lo bebié. El alcohol le dio la vuelta como
un guante: le puso de nuevo en contacto con el exterior, le normaliz6. Se sinti6 mejor.
Salid, e incapaz de soportar los traqueteos de la motocicleta, empezé a caminar por la
larga y polvorienta calle principal de Centralville hacia el Cuartel General. Al pasar por el
Luau penso con avidez en otro vodka; pero en ese momento entraba el capitan Davidson
y Lyubov no se detuvo.

La gente del Shackleton ya estaba reunida en la sala de conferencias. EI comandante
Yung, a quien Lyubov conocia de antes, habia bajado con algunas caras nuevas esta vez.
No llevaban el uniforme de la Armada. Al cabo de un momento se dio cuenta con un ligero
sobresalto de que eran humanos no terricolas. En seguida, intent6 que se los
presentaran. Uno de ellos, el sefor Or, era un cetiano peludo, de color gris, bajo y serio; el
otro, el senor Lepennon, era alto, blanco y bien parecido: un hainiano. Saludaron a
Lyubov con interés, y Lepennon le dijo:

- Acabo de leer su trabajo sobre el control consciente del suefo paradodjico entre los
athshianos, doctor Lyubov.

Era un comentario agradable. Y también lo era que le llamasen por su bien merecido
titulo de doctor. Por su conversacién, parecia que los extraterrestres habian estado en la
Tierra, y que podian ser expertos en esvis o algo parecido; pero el comandante, al
presentarselos, no lo habia mencionado.

La sala se iba llenando. Llegd6 Gosse, el ecologista de la colonia, y también los
oficiales; y el capitan Susun, director de Desarrollo Planetario - operativo talado - cuyo
cargo, igual que el de Lyubov, era un invento necesario para la tranquilidad de espiritu de
los militares. El capitdn Davidson entré solo, apuesto y erguido, el rostro enjuto de
facciones marcadas, sereno y un tanto serio. Habia guardias custodiando todas las
puertas. Todos los sefiorones del Ejército estaban tiesos como estacas. La conferencia
era, lisa y llanamente, una investigacion. ;Quién tenia la culpa? Yo, yo tengo la culpa,
penso Lyubov con desesperacion, pero esa misma desesperacion le llevo a mirar hacia la
mesa al capitan Davidson con odio y desprecio.

El comandante Yung hablé con voz muy tranquila.

- Como ustedes saben, senores, mi nave se detuvo aqui, en Mundo 41 para bajarles un
nuevo cargamento de colonas, y nada mas; el destino del Shackleton es Mundo 88,
Prestno, uno de los planetas del Grupo Hainiano. SI embargo este ataque a un
campamento de avanzada, desencadenado durante nuestra larga permanencia aqui, no
puede su ignorado; sobre todo a la luz de ciertas circunstancias de las que se informara
un poco mas adelante, en el curso normal de los acontecimientos. El hecho es que el
status del Mundo 41 como Colonia Terraquea esta en estos momentos en discusion, y la
masacre del campamento podria precipitar las decisiones de la Administracion Colonial.
Naturalmente, las decisiones que nosotros podamos adoptar tienen que ser tomadas en
seguida, pues no puedo retener aqui mi nave durante mucho tiempo. Ahora bien, antes
que nada, deseamos estar seguros de que los hechos pertinentes son de conocimiento de



todos. El informe del capitan Davidson sobre los sucesos de Campamento Smith fue
grabado y escuchado por todos nosotros en la nave; ¢lo han escuchado también todos
ustedes? Muy bien. Si alguno de ustedes desea preguntarle algo al capitan Davidson,
adelante. Yo, personalmente, tengo una pregunta. Usted volvié al solar del campamento
al dia siguiente, capitdn Davidson, en un helicoptero grande y acompafiado por seis
soldados; ¢ tenia usted permiso de algun superior aqui en Central?

Davidson se puso de pie.

- Lo tenia, senor.

- ¢Estaba usted autorizado para aterrizar e incendiar el bosque proximo al
campamento?

- No, serior.

- Y sin embargo lo hizo.

- Si, sefnor. Estaba tratando de que los creechis salieran del bosque. - Muy bien.
¢ Senor Lepennon?

El alto hainiano se aclaré la voz.

- Capitan Davidson - dijo -, ¢ cree usted que la gente que trabajaba bajo sus érdenes en
Campamento Smith estaba contenta en general?

- Si, lo creo.

La actitud de Davidson era firme y directa; el hecho de que se encontrara en
dificultades no parecia molestarle. Por supuesto, estos oficiales de la Armada y esos
extranjeros no podian obligarle a nada. De la pérdida de doscientos hombres y de las
represalias que él habia tomado sin autorizacién, no tenia que responder ante nadie,
excepto al coronel. Pero el coronel estaba alli, escuchando.

- ¢ Quiere decir, entonces, que estaban bien alimentados, alojados decentemente, sin
demasiado trabajo, en la medida en que esto es posible en un campamento de frontera?

- Si.

- ¢La disciplina era muy rigurosa?

- No.

- ¢ Qué opina usted, entonces? ;Qué provoco la rebelién?

- No comprendo.

- Si no habia descontentos, ¢por qué unos masacraron a los otros y lo destruyeron
todo?

Hubo un preocupado silencio.

- Si se me permite una breve intervencion - dijo Lyubov -, fueron los esvis nativos, los
athshianos empleados en el campamento y los que habitaban en el bosque quienes
atacaron a los humanos terricolas. En su informe el capitan Davidson se refiere a los
athshianos como los «creechis».

Lepennon parecia molesto y ansioso.

- Gracias, doctor Lyubov. Quiere decir que me equivoqué de medio a medio. A decir
verdad, supuse que la palabra «creechi» aludia a una casta terricola que desempenaba
tareas menores en los campamentos de lefiadores. Creyendo, como todos nosotros, que
los athshianos eran una especie intermedia no agresiva, nunca pensé que ellos fueran
«los creechis». En realidad, tampoco sabia que cooperaban con ustedes en los
campamentos. De todos modos, sigo ignorando qué pudo provocar el ataque y el motin.

- No lo sé, sefior.

- ¢,Cuando el capitan dijo que la gente que trabajaba bajo sus 6rdenes estaba contenta,
incluia también a los nativos? - pregunté Or, el cetiano, en un aspero murmullo.

El hainiano entendié enseguida, y le pregunté a Davidson, con voz Preocupada y
cortés:

- ¢, Cree usted que los athshianos que vivian en el campamento estaban contentos?

- Hasta donde yo sé.



- ¢ No habia nada fuera de lo comun en la situaciéon de esta gente, o en el trabajo que
hacian?

Lyubov sinti6 como se elevaba la tension, una vuelta de tuerca, en el coronel Dongh y
la plana mayor, y también en el comandante de la astronave. Davidson se mantenia
tranquilo y desenvuelto.

- Nada fuera de lo comun.

Lyubov sabia ahora que sélo sus estudios cientificos habian sido enviados al
Shackleton; las protestas, y hasta los informes anuales acerca de la «Adaptacion de los
Nativos a la Presencia Colonial» pedidos por la Administracion, habian quedado
arrinconados en el cajon de algun escritorio del cuartel general. Estos dos humanoides no
terraqueos desconocian por completo la forma en que se explotaba a los atlishianos. El
comandante Yung estaba enterado, desde luego; no era la primera vez que bajaba, y
habria visto las pocilgas de los creechis. De todos modos un comandante de la Armada
Colonial no tenia mucho que aprender sobre las relaciones entre los terraqueos y las
especies nativas inteligentes. Aprobase o no la politica de la Administracion Colonial,
poco 0 nada podia sorprenderle. Pero un cetiano y un hainiano ¢qué podian saber, a
menos que la casualidad los trajese a una colonia terraquea mientras iban a alguna otra
parte? Lévennos y Or no habian tenido nunca la intencion de bajar. O quiza no habian
pensado bajar, pero al enterarse de los disturbios, ellos mismos habian insistido. ¢Por
qué les habia traido el comandante: por iniciativa propia o porque ellos lo habian querido
asi? Quienesquiera que fuesen habia en ellos un aura de autoridad, una vaharada del
aspero, embriagador olor del poder. El dolor de cabeza de Lyubov habia desaparecido
como por encanto, se sentia alerta y excitado, las mejillas un tanto acaloradas.

- Capitan Davidson - dijo -, tengo un par de preguntas, a proposito de su
enfrentamiento de anteayer con los cuatro nativos. ¢Esta usted seguro de que uno de
ellos era Sam, o Selver Thele?

- Creo que si.

- Usted no ignora que él esta resentido contra usted.

- No sé nada.

- ¢No lo sabe? La mujer de Selver murié en las habitaciones de usted inmediatamente
después de una relacion sexual, y €l le considera responsable de esa muerte, sno lo
sabia usted? Selver le ataco una vez, antes, aqui en Centralville; ¢lo habia olvidado? Y
bien, lo cierto es que el odio personal de Selver hacia el capitan Davidson puede servir
como explicaciéon o motivacion parcial de este ataque sin precedentes. Los atlishianos no
son incapaces de utilizar la violencia personal, nunca afirmé nada semejante. Los
adolescentes que no han dominado aun el sueio controlado o el canto competitivo suelen
luchar entre ellos, o pelearse a pufetazos, y no siempre amistosamente. Pero Selver es
un adulto y un adepto; y, su primer ataque personal al capitan Davidson, que yo presencié
en parte, era sin lugar a dudas una tentativa de asesinato. Como lo fue, dicho sea de
paso, la represalia del capitan Davidson. En ese momento, consideré el ataque como un
episodio psicético aislado, producto de un dolor compulsivo e incontenible. Me equivoqué.
Capitan, cuando los cuatro atlishianos se abalanzaron sobre usted desde un lugar oculto,
corno dice usted en el informe, ¢ quedo postrado en el sumo?

- Si.

- ¢ En qué posicidén?

El rostro sereno de Davidson se puso tenso y rigido, y Lyubov sintié una punzada de
remordimiento. Queria acorralar a Davidson en sus mentiras, obligarle a decir la verdad
alguna vez, pero no queria humillarle en presencia de otros. Las acusaciones de violacion
y asesinato corroboraban la imagen que Davidson tenia de si mismo, la del hombre
totalmente viril, pero ahora esa imagen estaba en peligro: Lyubov habia presentado al
soldado, el luchador, el hombre frio y rudo, derribado por enemigos de la talla de un nifio
de seis anos... ¢ Tanto le costaba a Davidson, entonces, recordar aquel momento en que



tendido en el suelo miraba por una vez desde abajo a los hombrecillos verdes, no desde
arriba?

- Estaba boca arriba.

- ¢ Tenia la cabeza echada hacia atras, o vuelta hacia un costado?

- No lo sé.

- Estoy tratando de establecer un hecho, capitan, un hecho que podria contribuir a
explicar por qué Selver no le matd, pese a que tenia una cuenta pendiente con usted y
que pocas horas antes habia ayudado a matar a doscientos hombres. Me preguntaba si
usted habra estado echado por ventura en una el tras posiciones atlishianas que obligan
al adversario a interrumpir el ataque.

- No lo sé.

Lyubov pased una mirada rapida alrededor de la mesa de conferencias; en todos los
rostros habia una curiosidad y cierta tension.

- Esos gestos y posiciones que previenen la agresion, pueden tener alguna raiz innata,
pueden ser provocados por el instinto de supervivencia, y por supuesto se ensefan, pero
se los fomenta y se los propaga socialmente. La mas eficaz y la mas completa es una
posicién postrada, decubito dorsal, con los ojos cerrados, la cabeza volcada hacia atras,
exponiendo la garganta. Creo que un atlishiano de las culturas locales seria incapaz de
golpear a un enemigo en esa posicion. La coélera y la agresién tendrian que ser
descargadas de algun otro modo. ¢;Cuando fue derribado, Selver no canto, por
casualidad?

- ¢,No qué?

- No canté.

- No lo sé.

Bloqueo. Nada que hacer. Lyubov estaba a punto de encogerse de hombros vy
abandonar la partida, cuando el cetiano pregunto:

- ¢, Por qué, sefior Lyubov?

La caracteristica mas fascinante del desapacible temperamento cetiano era la
curiosidad, una curiosidad inoportuna e inagotable; los cetianos se morian de impaciencia,
siempre queriendo ver lo que habia después.

- Vea usted - dijo Lyubov -, los atlishianos utilizan una especie de canto ritual en
sustitucién de la lucha fisica. También éste es un fendmeno social universal que puede
tener bases fisioldgicas, aunque es muy dificil definir algo como «innato» en los seres
humanos. Aqui, sin embargo, todos los primates superiores participan en torneos vocales
entre dos machos, mucho aullido y mucho silbido; al fin, el macho vencedor puede
asestarle al otro un pufetazo, pero en general se limitan a pasar una hora o algo asi
tratando de descubrir quién chilla mas fuerte. Los propios athshianos advierten la
semejanza de esta costumbre de los primates con sus propios concursos de canto, que
también se disputan exclusivamente entre machos; pero como ellos mismos observan,
€S0S concursos no son una simple descarga de agresividad, sino una forma de arte. El
mejor artista gana. Lo que me preguntaba era si Selver habia cantado sobre el capitan
Davidson, y en ese caso, si cantd porque no podia matarle, o porque prefirid una victoria
sin derramamiento de sangre. Estas preguntas necesitan ahora respuestas bastante
urgentes.

- Doctor Lyubov - dijo Lepennon -, ;en qué medida son eficaces estos mecanismos de
canalizacion de la agresividad? §Son universales?

- Entre los adultos, si. Asi lo manifiestan mis informantes, y todas mis observaciones
parecian corroborarlo, hasta anteayer. La violacion, la agresion violenta y el asesinato no
existen virtualmente entre ellos. Hay accidentes, por supuesto. Y hay psicéticos, pero no
muchos.

- ¢, Qué hacen con los psicoticos peligrosos?

- Los aislan. Literalmente. En islas pequenas.



- Los athshianos son carnivoros. 4 Cazan animales?

- La carne es un alimento comun.

- Asombroso - dijo Lepennon, y su tez blanca palidecié aun mas de pura excitacién -.
iUna sociedad humana con una barrera eficaz contra la guerra! ;Y a qué costo, doctor
Lyubov?

- No estoy seguro, sefior Lepennon. Quiza a expensas del cambio. Son una sociedad
estatica, estable, uniforme. No tienen historia. Perfectamente integrada y absolutamente
inmovil. Pero esto no significa que no sean capaces de adaptarse.

- Sefiores, todo esto es muy interesante, sobre todo para los especialistas, sin duda,
pero puede no tener mucha relacion con lo que estamos tratando...

- No, disculpeme, coronel Dongh, quiza éste sea el centro de la cuestidén. ¢Decia,
doctor Lyubov?

- Bueno, me pregunto si no estdn demostrando que pueden adaptarse, ahora.
Adaptando su comportamiento al nuestro. A la Colonia Terraquea. Durante cuatro afios se
han comportado con nosotros como se comportan entre ellos. A pesar de las diferencias
fisicas, nos reconocieron como miembros de la misma especie, como hombres. Sin
embargo, nosotros no les respondimos como miembros de esa especie. Hicimos caso
omiso de las respuestas, los derechos y las obligaciones de la no violencia. Hemos
matado, violado, dispersado y esclavizado a los humanos nativos, hemos destruido sus
comunidades, y talado sus bosques. No seria sorprendente que hayan llegado a la
conclusion de que no somos humanos.

- Y que por lo tanto pueden matarlos, como animales, si, si - dijo el cetiano, disfrutando
de la légica; pero la cara de Lepennon era como de piedra, imperturbable, y blanca.

- ¢ Esclavizado? - djjo.

- Las opiniones y teorias del capitan Lyubov son personales - dijo el coronel Dongh -.
Tengo la obligacion de declarar que me parecen erroneas, y €l y yo ya lo hemos discutido
muchas veces con anterioridad. Nosotros no empleamos esclavos, sefior. Algunos de los
nativos cumplen funciones utiles en nuestra comunidad. El Cuerpo Voluntario de Mano de
Obra Autéctona es parte integrante de todos los campamentos, excepto los temporarios.
Disponemos aqui de muy escaso personal para llevar a cabo nuestras tareas y
necesitamos obreros y empleamos todos los que podemos conseguir, pero de ninguna
manera en condiciones que pudieran llamarse de esclavitud.

Lepennon estaba a punto de hablar, pero le cedié la palabra al cetiano, quien dijo
solamente:

- ¢, Cuantos de cada raza?

Gosse replico:

- Dos mil seiscientos cuarenta y un terraqueos, ahora. Lyubov y yo pensamos que la
poblacion nativa de esvis es de alrededor de tres millones.

- jTendrian que haber tomado en cuenta esas estadisticas, sefiores, antes de alterar
las tradiciones nativas! - dijo Or, con una sonrisa desagradable pero perfectamente
genuina.

- No nos faltan armas ni equipos para resistir cualquier tipo de agresion por parte de los
nativos - dijo el coronel -. Sin embargo, todos parecian estar de acuerdo; tanto las
primeras Misiones Exploradoras como nuestro equipo de especialistas dirigido por el
capitan Lyubov: los neotahitianos serian una especie primitiva inofensiva y amante de la
paz. Es obvio ahora que esta informacioén era errénea...

Or interrumpid al coronel.

- jObvio! 4 Considera usted que la especie humana es primitiva, inofensiva y amante de
la paz, coronel? No. ;Pero sabia que los esvis de este planeta son humanos? ;Tan
humanos como usted o yo o Lepennon... ya que todos descendemos de la misma cepa
hainiana original?

- Esa es la teoria cientifica, lo sé...



- Coronel, es la verdad histérica.

- No estoy obligado a aceptarla como un hecho - dijo el viejo coronel montando en
célera - y no me gusta que me atribuyan cosas que no he dicho. Lo importante es que
estos creechis miden un metro de estatura, estan cubiertos de piel verde, no duermen y
segun mi criterio no son seres humanos.

- Capitan Davidson - dijo el cetiano -, ¢ usted considera humanos a los esvis nativos, o
no?

- No lo sé.

- Pero usted tuvo relaciones sexuales con una... la mujer de ese Selver. ¢ Tendria usted
relaciones sexuales con un animal? ;Y qué opina el resto de ustedes? - Miré uno tras otro
al congestionado coronel, a los cefiudos comandantes, a los lividos capitanes, a los
rastreros especialistas -. No han pensado las cosas a fondo - concluyd. De acuerdo con
sus propios criterios, era un insulto brutal.

El comandante del Shackleton saco al fin algunas palabras del abismo de embarazoso
silencio.

- Bien, sefiores, la tragedia de Campamento Smith esta por cierto intimamente ligada
con todo el problema de las relaciones entre colonos y nativos, y no es de ningun modo
un episodio insignificante o aislado. Esto es lo que teniamos que establecer. Y siendo
éste el caso, creo que podemos aliviar los problemas de ustedes. La finalidad principal de
nuestro viaje no era traer aqui un par de centenares de muchachas, aunque sé que Es
han evado esperando, sino llegar a Prestno, donde ha habido alguna dificultad, y
entregarle al gobierno un ansible. Es decir, un transmisor CID.

- ¢ Qué? - dijo Sereng, un ingeniero.

Alrededor de la mesa, todas las miradas parecian hipnotizadas.

- El que tenemos a bordo es un modelo antiguo, y cuesta aproximadamente una renta
planetaria anual. Esto, por supuesto, hace veintisiete afos de tiempo planetario, cuando
partimos de la Tierra. Hoy los fabrican en serie, y son relativamente econdémicos: parte del
equipo normal de las naves de la Armada. A su debido tiempo una nave robot o tripulada
vendra hasta aqui para traerles el que corresponde a la colonia. En realidad, sera una
nave tripulada de la Administracion, que ya esta en camino, y llegara aqui dentro de
nueve punto cuatro afios terrestres, si mal no recuerdo.

- ¢, Coémo lo sabe? - pregunté alguien, enfrentandose al comandante Yung.

- Por el ansible, el que tenemos a bordo - respondié sonriendo el comandante -. Sefior
Or, ustedes inventaron el instrumento, ¢ podria explicarselo a los aqui presentes que no
estan familiarizados con los términos?

El cetiano no se conmovio.

- No intentaré explicar a los presentes - dijo - cdmo funciona un ansible, pero para
describir los efectos basta una frase: la transmisidon instantdnea de un mensaje a
cualquier distancia. Uno de los elementos tiene que estar instalado en un gran cuerpo
solido, el otro puede ser cualquier punto del cosmos. Desde que esta en orbita el
Shackleton se ha comunicado diariamente con Terra, ahora a una distancia de veintisiete
anos luz. Un mensaje no tarda cincuenta y cuatro afos en ir y venir, como ocurre con los
aparatos electromagnéticos. No tarda ningun tiempo. Ya no hay brecha de tiempo entre
los mundos

- Tan pronto como salimos del tiempo de dilatacion NAFAL y entramos en el espacio -
tiempo planetario, aqui, telefoneamos a casa, como quien dice - prosiguid la voz suave
del comandante -. Y nos contaron todo lo que ocurrié durante los veintisiete afnos que
estuvimos viajando. La brecha de tiempo subsiste para los cuerpos, pero no para la
informacion. Como ustedes comprenderan, esto es tan importante para nosotros como
especie interestelar, como la aparicién del lenguaje en las etapas primitivas de nuestra
evolucion. Tendra el mismo efecto: hacer posible una sociedad.



- El senor Or y yo partimos de la Tierra, hace veintisiete anos, como delegados de
nuestros respectivos gobiernos, Tau Il y Hain - dijo Lepennon. La voz era siempre suave y
afable, pero ya no habia en ella ninguna vehemencia -. Cuando partimos, la gente
hablaba de la posibilidad de fundar una especie de liga entre los mundos civilizados,
ahora que las comunicaciones eran posibles. La Liga de los Mundos ya existe. Existe
desde hace dieciocho afios. El sefior Or y yo somos ahora Emisarios del Consejo de la
Liga, y por consiguiente tenemos ciertos poderes y responsabilidades que no teniamos en
la Tierra.

Los tres, los que habian bajado de la nave, seguian diciendo las mismas cosas: existe
un comunicador instantaneo, existe un gobierno supremo interestelar... Créase o no. Se
habian confabulado, y mentian. Cuando este pensamiento le cruzé por la mente, Lyubov
reflexiono, y decidié que era una sospecha razonable pero injustificada, un mecanismo de
defensa. Sin embargo, algunos de la plana mayor, habituados a pensar en
compartimientos estancos, especialistas en autodefensa, aceptarian la sospecha tan sin
dilaciones como él la habia desechado. Quienquiera que reivindicase de pronto una
nueva autoridad no podia ser sino un farsante o un conspirador. Una reaccion no menos
compulsiva que la de Lyubov, que habia aprendido a mantener la mente abierta en
cualquier circunstancia.

- ¢ Tenernos que aceptarlo todo... sélo porque usted lo dice, sefior? - pregunto el
coronel Dongh, con dignidad y cierto patetismo.

El, demasiado aturdido para mantener los pensamientos en compartimentos estancos,
sabia que no debia creer lo que decian Lepennon, Or y Yung, pero en realidad lo creia, y
tenia miedo.

- No - dijo el cetiano -. Eso es cosa del pasado. Antes, una colonia como esta recibia
las noticias que llegaban en anacrénicos mensajes radiales, traidos por naves de paso, y
nada mas. Ahora ustedes pueden comprobar lo que decirnos. Vamos a dejarles el ansible
destinado a Prestno. Tenemos autorizacion de la Liga para hacerlo. Recibida,
naturalmente, a través del ansible. Esta colonia se halla en mala situacion. Peor de lo que
me parecidé comprender a través de los informes de ustedes. Esos informes son muy
incompletos; culpa de la censura o de la tonteria. Ahora, sin embargo, tendran el ansible,
y podran hablar con la Administracion Terraquea; podran pedir érdenes, y asi sabran qué
hacer. Dados los profundos cambios que se han producido en la organizacién del
Gobierno Terraqueo desde que partimos de alli les recomendaria que hablaran
inmediatamente. Ya no hay pretextos para actuar de acuerdo con 6rdenes obsoletas; por
ignorancia; por una autonomia irresponsable.

Agrio el cetiano y, como la leche, se mantenia agrio. El tono del sefior Or habia sido
despdtico, y el comandante Yung tendria que ordenarle que cerrase la boca. Pero ¢ podia
acaso? ¢4 Cual era el rango de un «Emisario del Consejo de la Liga de los Mundos»?
¢, Quién manda aqui? penso Lyubov, y también él sintié de pronto un estremecimiento de
miedo. El dolor de cabeza le habia vuelto como una sensacidén de constriccion, una venda
que le oprimia las sienes.

Mir6 a través de la mesa las manos blancas de dedos largos de Lepennon, la izquierda
apoyada sobre la derecha, inmoviles, sobre la desnuda madera pulida. De acuerdo con
las normas estéticas de Lyubov, aprendidas en la Tierra, la piel blanca era un defecto,
pero la serenidad y la fuerza de aquellas manos le seducian. Para los hanianos, reflexion6
la civilizacion era algo natural. La conocian desde hacia tanto. Vivian la vida
sociointelectual con la gracia de un gato que caza en un jardin, la precision de la
golondrina que busca el verano mas alla del mar. Eran expertos. Nunca tenian que posar,
que fingir. Eran lo que eran. En ningun otro pueblo la envoltura humana parecia tan
adecuada. ;Excepto, quiza, los hombrecillos verdes? Los descarriados, minusculos,
supraadaptados y estancados creechis, que eran tan absolutamente, tan honestamente,
tan serenamente lo que eran...



Un oficial, Benton, le pregunté a Lepennon si él y Or estaban en este planeta como
observadores de la (titubeo) Liga de los Mundos, o si estaban autorizados para...

Lepennon se apresurd a responderle cortésmente:

- Somos simples observadores, sin autoridad para dar 6rdenes, so6lo para informar.
Ustedes siguen siendo responsables sélo ante el gobierno de la Tierra.

El coronel Dongh dijo con alivio:

- Entonces nada ha cambiado fundamentalmente...

- Se olvida usted del ansible - le interrumpid Or -. Tan pronto como hayamos finalizado
con esta discusion, le diré como manejarlo, coronel. Y entonces podra consultar a la
Administracion Colonial.

- Visto y considerando que el problema de ustedes aqui es bastante urgente, y que la
Tierra es ahora un miembro de la Liga y podria en los ultimos afios haber modificado de
algun modo el Codigo Colonial, el consejo del sefior Or es a la vez adecuado y oportuno.
Tendriamos que agradecer profundamente al sefior Or y al sefior Lepennon la decision de
ceder a esta colonia terraquea el ansible destinado a Prestno. Ellos lo decidieron; a mi
s6lo me toca aplaudir. Ahora bien, hay que tomar aun una decision, Y ésta me incumbe;
apelaré como guia al juicio de todos ustedes. Si creen que la colonia corre peligro
inminente de nuevos y mas graves ataques por parte de los nativos, puedo dejar mi nave
aqui una o dos semanas como arsenal de defensa; también puedo evacuar a las mujeres.
No hay nifios todavia ¢no?

- No, sefior - dijo Gosse -. Cuatrocientas ochenta y una mujeres, ahora.

- Bien, tengo espacio para trescientos ochenta pasajeros y podria acomodar a otro
centenar. El peso suplementario hara que el baje de regreso dure un afio mas, pero no es
imposible. Desgraciadamente, esto es todo cuanto puedo hacer. Ahora seguiremos viaje a
Prestno, el vecino mas cercano, que como todos saben, esta a una distancia de uno coma
ocho anos luz. Nos detendremos aqui en el viaje de regreso a Terra, pero eso sera dentro
de otros tres anos Y medio terrestres. ¢ Podran resistir?

- Si - dijo el coronel, y otras voces le hicieron eco -. Ahora estamos sobre aviso y no
nos pillaran desprevenidos otra vez.

- Otra cosa - dijo el cetiano -, ¢ podra la poblacion nativa resistir la situacion otros tres
afos y medio terrestres?

- Si - dijo el coronel.

- No - replicé Lyubov.

Habia estado observando el rostro de Davidson, y una especie de panico se habia
apoderado de él.

- ¢, Coronel? - dijo cortésmente Lepennon.

- Ya llevamos aqui cuatro afos, y los nativos estan florecientes. Sobra lugar para todos
nosotros; como usted puede ver es un planeta excesivamente subpoblado, y la
Administracion no lo habria adaptado para fines de colonizacién si no fuera asi. Ademas,
aunque no sé en qué cabeza cabe, no volveran a cogernos desprevenidos; se nos habia
informado errbneamente acerca de la naturaleza de estos nativos, pero estamos
perfectamente armados y somos capaces de defendernos, aunque no es nuestra
intencion tornar represalias. Eso esta expresamente prohibido en el Cdodigo Colonial,
aunque no sé que otras reglamentaciones puede haber adoptado el nuevo gobierno; de
todos modos nos guiaremos por las nuestras, como lo hemos hecho hasta ahora, y ellas
desautorizan rotundamente las represalias en masa y el genocidio. No enviaremos
mensajes pidiendo auxilio, al fin y al cabo una colonia que esta a veintisiete afios luz de la
Tierra tiene que confiar en sus propias fuerzas y ser en realidad totalmente autosuficiente,
y yo no veo que el CID vaya a cambiar la situacion, ya que las naves y los hombres y los
materiales viajan todavia casi a la velocidad cercana de la luz. Proseguiremos con
nuestros embarques de madera con destino a la Tierra, y cuidaremos de nosotros
mismos. Las mujeres no estan en peligro.



- ¢, Senor Lyubov? - dijo Lepennon.

- Llevamos aqui cuatro afios. No sé si la cultura humana nativa sobrevivira cuatro mas.
En cuanto a la ecologia total del continente, creo que Gosse estara de acuerdo conmigo si
digo que hemos destruido irremisiblemente los sistemas de vida nativos en una de las
grandes islas, hemos causado dafos inmensos en este subcontinente, Sornol, y si
continuamos talando y desbrozando al ritmo actual, dentro de diez afos habremos
reducido a desiertos los principales territorios habitables. De esto no tiene la culpa la
Administracion Colonial ni el Departamento de Silvicultura; ellos no han hecho mas que
seguir un Plan de Desarrollo trazado en la Tierra sin un conocimiento suficiente de los
sistemas de vida en este planeta, o de la poblacién humana nativa.

- ¢, Senor Gosse? - dijo la voz afable.

- Bueno, Raj, estas magnificando un poco las cosas. No negaré que lo de Iba Dump,
que fue excesivamente desbrozada contra mis propias recomendaciones, es un
lamentable fracaso. Si en un area determinada se tala mas de cierto porcentaje de
bosque, las plantas fibrosas vuelven a dar semillas y las raices de estas plantas son el
elemento principal que da cohesion en un terreno desbrozado; sin ellas el suelo se vuelve
polvoriento y volatil y desaparece rapidamente por la erosién de los vientos y las lluvias
intensas. Pero no puedo admitir que nuestras directivas basicas sean erroneas, siempre y
cuando se las siga escrupulosamente. Se sustentaban en un minucioso estudio del
planeta. Aqui, en Central, ateniéndose al plan, hemos tenido éxito: la erosion es minima y
el suelo desbrozado es altamente cultivable. Talar un bosque no significa, al fin y al cabo,
transformarlo en un desierto, excepto quiza desde el puso de vista de una ardilla. No
podemos anticipar con precision como se adaptaran los sistemas de vida nativos al nuevo
medio bosque-pradera-cultivo previsto en el Plan de Desarrollo, pero hay muchas
posibilidades de que un alto porcentaje se adapte y sobreviva.

- Eso fue lo que dijo el Departamento de Explotacion de Tierras a propdsito de Alaska
durante la Primera Ola de Hambre - dijo Lyubov. Algo le oprimia la garganta y su voz
sonaba ronca y aflautada. Contaba con el apoyo de Gosse -. jCuantos abetos Spruce
has visto en tu vida, Gosse? 4,0 cuantos buhos de las nieves? ;0O lobos? O esquimales?
El porcentaje de supervivencia de las especies nativas en el habitat, después de quince
afos de Programa de Desarrollo, era del cero coma tres por ciento. Ahora es cero. La
ecologia de un bosque es muy delicada. Si el bosque perece, la fauna puede extinguirse
junto con él. La palabra que para los athshianos designa el mundo designa también el
bosque. Yo denuncio, comandante Yung, que si bien la colonia puede no estar en peligro
inminente, el planeta mismo...

- Capitan Lyubov - dijo el viejo coronel -. Es improcedente que los oficiales del cuerpo
de especialistas presenten denuncias de esta naturaleza ante oficiales de otras ramas del
servicio; esas cuestiones deberan someterse al juicio de los oficiales superiores de la
Colonia, y no toleraré mas intentos como éste de dar consejos sin permiso previo.

Sorprendido por su propio arranque, Lyubov se disculpd y procuré parecer tranquilo. Si
al menos no perdiera la calma, si no le flaqueara y se le enronqueciera la voz, si pudiera
conservar la compostura...

- Es evidente para nosotros - prosiguio el coronel - que usted cometio un grave error de
juicio cuando se refirid al temperamento pacifico de los nativos del planeta, y por haber
confiado en la descripcion de un especialista ha ocurrido esa terrible tragedia de
Campamento Smith. De modo que tendremos que esperar hasta que otros especialistas
en esvis hayan tenido tiempo de estudiarlos, porque evidentemente las teorias de usted
eran basicamente erroneas.

Lyubov, inmovil, acuso el golpe. Que los hombres de la nave les vieran pasarse la
culpa de mano en mano como un ladrillo caliente: tanto mejor. Cuanto mas discrepancias
entre ellos salieran a la luz, mayores eran las probabilidades de que estos Emisarios les
observasen y les vigilasen. Y él era culpable: él se habia equivocado. Al demonio con el



amor propio, si el pueblo del bosque tiene una oportunidad, pensé Lyubov, y el
sentimiento de humillacién y autosacrificio fue tan intenso que los ojos se le llenaron de
lagrimas.

Sabia que Davidson le estaba observando.

Se irguid, muy tieso, el rostro enrojecido, las sienes palpitantes. Ese bastardo de
Davidson se burlaria de él. ;No veian Or y Lepennon la clase de hombre que era
Davidson, y cuanto poder tenia aqui, mientras que el poder de Lyubov, llamado
«asesoramiento», no era mas que una rafaga de humo? Si se daba a los colonos rienda
suelta sin otra vigilancia que la de una superradio, la masacre de Campamento Smith se
convertiria casi con certeza en el pretexto de una agresién sistematica contra los nativos.
El exterminio bacteriolégico, muy probablemente. EI Shackleton volveria a Nueva Tahiti
dentro de tres afos y medio o cuatro, y encontraria una prospera colonia terraquea, y
ningun problema creechi. Absolutamente ninguno.

Qué lamentable fue lo de la peste, a pesar de haber tomado todas las precauciones
requeridas por el Cédigo; pero era una especie mutante, no tenia resistencia natural,
aunque logramos salvar a unos pocos trasladandoles a la Nueva Falkland en el sur, y alli
andan a las mil maravillas los sesenta sobrevivientes.

La conferencia no se prolongé mucho tiempo mas.

Lyubov se puso de pie y se inclind hacia Lepennon por encima de la mesa.

- Usted tiene que decide a la liga que salve los bosques, a la gente de los bosques - le
dijo en voz casi inaudible, con la garganta oprimida -, tiene que hacerlo, por favor.

El hainiano buscé los ojos de Lyubov; su mirada era reservada, bondadosa y profunda
como un pozo. No dijo nada.

4

Era cosa de no creer. Se habian vuelto todos locos. Este condenado mundo extrano les
habia sorbido el seso, despachandoles al otro lado, al distante pais de los suefios, a
hacerles compafiia a los creechis. No podia creer lo que habia visto en esa «conferencia»
y las instrucciones que vinieron después, aunque lo volviese a ver de cabo a rabo en una
pelicula. EI comandante de una nave de la flota lamiéndole las botas a dos humanoides.
Los ingenieros y los técnicos babeando y balbuciendo a propésito de una radio fantastica
que con mucho bombo y mucha socarroneria les regalaba un cetiano peludo, jcomo si el
CID no hubiera sido pronosticado por la ciencia terraquea haba anos! Los humanoides
habian robado la idea, la habian llevado a la practica, y ahora lo llamaban un «ansible»
para que nadie se diera cuenta que no era ni mas ni menos que un CID. Pero la peor
parte habia sido la conferencia, con la mente de Lyubov delirando y lloriqueando, y el
coronel Dongh como si tal, dejandole insultar a Davidson y a la plana mayor y a la Colonia
entera, y los dos humanoides alli sentados y sonriendo todo el tiempo, el mico gris y el
gran maricén blanco, burlandose de los humanos.

Habia sido espantoso. Y las cosas no habian mejorado desde la partida del
Shackleton. A él no le importaba que le mandasen al Campamento Nueva Java a las
ordenes del mayor Muhamed. El coronel tenia que castigarle; era muy posible que el viejo
Ding Dong aprobara con entusiasmo el ataque incendiario a la Isla Smith, pero la
incursion habia violado la disciplina y el viejo habia tenido que llamarle la atencién. De
acuerdo, eran las reglas del juego. Pero lo que no estaba dentro de las rejas del Pego era
toda esa charla que llegaba por el televisor monumental que llamaban el ansible, ese
nuevo idolo de latdon que ahora veneraban en el Cuartel General.

Ordenes del Departamento de Administracion Colonial en Karachi: Restringir los
contactos entre terraqueos y athshianos a encuentros propuestos por los athshianos. En
otras palabras, ya no se podia ir a las madrigueras de los creechis a buscar mano de
obra. Se desaconseja el empleo de la mano de obra voluntaria; se prohiben



terminantemente los trabajos forzados. Y mas y mas, siempre la misma cantinela. ;Cémo
diantres suponian que se hada el trabajo? Queda la Tierra esa madera, si o no? Ellos
seguian mandando a Nueva Tahiti las naves robot de carga, claro que si, cuatro por afo,
y cada una llevaba de regreso a la Madre Tierra maderas de primerisima calidad por valor
de unos treinta millones de dodlares nuevos. Seguro que la gente de Desarrollo queria
esos millones. Eran hombres de negocios. Estos mensajes no venian de alli, cualquier
imbécil podia darse cuenta.

El status colonial de Mundo 41 - pero ¢por qué no lo llamaban mas Nueva Tahiti? -
esta en estudio. Hasta que no se tome una decision ha de observarse una extrema
cautela en todos los contactos con las nativas... El uso de armas de cualquier indole,
excepto armas blancas pequefas para uso personal, esta terminantemente prohibido...
igual que en la Tierra, con la diferencia de que alli un hombre ya no podia ni siquiera
portar armas blancas. ¢Qué demonios venia a hacer uno a un mundo fronterizo, a
veintisiete afos luz de la Tierra, si luego decian nada de fusiles, nada de dinamita, nada
de bombas de microbios, nada de nada, a quedarse quietecitos como nifios buenos y
esperar que vengan los creechis a escupirte en la cara y a cantarte canciones y a hundirte
un cuchillo en las tripas y a quemar tu campamento?; pero tu no vayas a dafar a los
preciosos hombrecillos verdes, jno sefnor!

Se recomienda muy especialmente una politica de moderacion; toda politica de
agresion o represalias queda estrictamente prohibida.

Esa era la sustancia de todos los mensajes, y cualquier imbécil podia ver que no era la
Administracion Colonial la que hablaba. No podian haber cambiado tanto en treinta afos.
Aquellos eran hombres practicos, con la cabeza bien puesta, y sabian lo que era la vida
en los planetas fronterizos. Era perfectamente claro, para cualquiera que no hubiese
perdido el juicio en el geoshock, que los mensajes del «ansible» eran falsificados. Podian
haber implantado directamente en la maquina toda una serie de respuestas a preguntas
altamente probables, por computadora. Los ingenieros decian que si fuera asi ellos lo
habrian detectado; tal vez. En tal caso aquel chisme se comunicaba instantaneamente, si,
con otro mundo. Pero ese mundo no era la Tierra, por supuesto. No habia hombres
enviando las respuestas por teletipo en la otra punta del truco; habia extrafios,,
humanoides. Cetianos probablemente, puesto que la maquina era de fabricacion cetiana.
Una pandilla de demonios astutos, capaces de poner precio a la supremacia interestelar.
Y los hainianos se habian unido a ellos en la conspiracion, naturalmente; toda esa charla
lacrimoégena de las supuestas instrucciones tenia un tono hainiano. Cuales eran los
objetivos a largo plazo de los humanoides, era dificil adivinarlo desde alli; probablemente
se proponian debilitar al Gobierno Terraqueo enredandolo en ese montaje de la «Liga de
los Mundos», hasta que los extranos fuesen bastante fuertes como para proceder a una
ocupacion armada. Pero el plan para la Nueva Tahiti era facil de adivinar: permitir que los
creechis les libraran de los humanos. Atar de pies y manos a los hombres con un monton
de instrucciones falsificadas transmitidas por el «ansible» y dejar que comenzara la
matanza. Los humanoides ayudan a los humanoides: las ratas ayudan a las ratas.

Y el coronel Dongh se lo habia creido. Cumpliria érdenes. Si hasta se lo habia dicho a
Davidson.

- Tengo el propdsito de cumplir las érdenes que me llegan del Cuartel General de la
Tierra, y tu, Don, por Dios, cumplirdas mis érdenes de la misma manera, y en Nueva Java
obedeceras las 6rdenes del mayor Muhamed.

Era estupido, el viejo Ding Dong, pero le tenia simpatia a Davidson, y Davidson
simpatizaba con él. Si eso significaba traicionar a la raza humana en favor de una
conspiracion de humanoides, él no podia obedecer esas 6rdenes, pero a pesar de todo le
daba lastima el viejo soldado. Imbécil, si pero leal y valiente. No era un traidor nato como
ese llorébn chismoso y mojigato de Lyubov. Si a alguien deseaba que los creechis le
cayeran encimo era al sabelotodo de Raj Lyubov, que tanto los amaba.



Algunos hombres, especialmente los asiatiformes y los de tipo indostanico son en
verdad traidores natos. No todos, pero algunos. Otros hombres son salvadores natos. Era
como tener ascendencia euraf, o un buen fisico; cosas por las que no se atribuia ningun
mérito. Si podia salvar a los hombres y mujeres de Nueva Tahiti, lo haria; si no podia, al
menos lo habria intentado de todo corazén; y eso era lo que importaba, al fin y al cabo.

Las mujeres, ahora, eso lo irritaba. Se habian llevado a las diez damiselas que habia
en Nueva Java y no habian mandado ninguna de las nuevas desde Centralville. «Todavia
no hay garantias», balaba el Cuartel General. Bastante desconsiderado para con los tres
campamentos de avanzada. ;Qué esperaban que hicieran los acantonados si los
creechis eran intocables y las hembras humanas se las reservaban los afortunados
bastardos de Centralville? El resentimiento seria espantoso. Pero no podia durar mucho
tiempo, la situacion era demasiado descabellada. Si ahora que el Shackleton se habia
marchado ellos no empezaban a enderezar las cosas, entonces el capitan D. Davidson
tendria que hacer un pequefio trabajo extra y enderezarlas él mismo.

En la mafiana del dia en que Davidson se marché de Central habian dejado en libertad
a todos los trabajadores creechis. Habian pronunciado un noble discurso en angliparla,
habian abierto las puertas de los corrales, y dejado salir a cada uno de los creechis
domesticados, cargadores, poceros, cocineros, limpiadores, criados, doncellas, todos. No
quedd ninguno. Algunos habian estado con sus amos desde que se fundara la colonia,
hacia cuatro afos terrestres. Pero ellos no sabian lo que era la lealtad. Un perro, un
chimpancé se habria quedado rondando en las cercanias. Estas alimafas no tenian ni
siquiera ese nivel de desarrollo, eran como las viboras o las ratas, apenas lo bastante
astutos como para darse la vuelta e hincarle a uno los dientes tan pronto como los dejaba
salir de la jaula. Ding Dong estaba loco de remate, dejar a todos esos creechis sueltos en
la vecindad. Arrojarlos como basura que eran en Isla Triste para que se muriesen de
hambre, ésa hubiera sido la mejor solucién. Pero Dongh les seguia teniendo miedo a los
dos humanoides de la caja parlante. Si los creechis de Centralville querian imitar la
atrocidad de Campamento Smith, ahora contaban con montones de nuevos reclutas
realmente valiosos, que conocian al dedillo el plano de la ciudad, las costumbres, el sitio
donde estaba el arsenal, los puestos de los guardias, y todo. Y si Centralville era
incendiada, los del Cuartel General sélo tendrian que darse las gracias a si mismos. Y
bien merecido que lo tendrian, al fin y al cabo. Por dejarse embaucar por los traidores, por
escuchar a los humanoides y desoir los consejos de hombres que realmente sabian como
eran los creechis. Ninguno de ellos habia vuelto al campamento y encontrado cenizas y
ruinas y cadaveres calcinados, como le habia sucedido a él. Y el cuerpo de Ok, alli donde
habian masacrado a la cuadrilla de lefiadores, con una flecha clavada en cada ojo, como
un insecto monstruoso con las antenas tendidas al aire. Cristo, esa imagen no se le
borraba de la mente

Pero eso si, dijeran lo que dijesen las «instrucciones» apdcrifas, los muchachos de
Central no iban a contentarse con usar «armas blancas pequefas» para defensa
personal. Tenian lanzallamas y ametralladoras; los dieciséis helicopteros pequerios
estaban armados con ametralladoras y eran utiles para lanzar granadas incendiarias; los
cinco grandes contaban con todo un arsenal, pero no seria necesario emplear los grandes
aparatos. Bastaria volar sobre una de las areas desbrozadas, y sorprender alli a un
monton de creechis con sus malditos arcos y flechas, y empezar a bombardearlos con
granadas de fuego, y verlos correr de un lado a otro despavoridos y ardiendo como ratas.
Seria divertido. Se le calentaba a uno un poco la sangre al imaginarlo, como cuando uno
pensaba en el cuerpo de una mujer, o cuando se acordaba del momento en que ese
creechi, Sam, le habia atacado y él le habia destrozado la cara de cuatro pufietazos, uno
tras otro. Memoria eidética, y también una imaginacién mas vivida que la de la mayoria de
los hombres. No se jactaba, simplemente asi era él.



Lo cierto es que un hombre es real e integramente un hombre sélo en dos momentos;
cuando acaba de estar con una mujer o cuando acaba de matar a otro hombre. Eso no
era original, lo habia leido en algun viejo libraco, pero era verdad. Por eso le gustaba
imaginar escenas de este tipo. Aunque los creechis no fuesen realmente hombres.

Nueva Java era el mas austral de los cinco grandes continentes, justo al norte del
ecuador, y por lo tanto también mas caluroso que Central o Smith, donde el clima era casi
perfecto. Mas caluroso y muchisimo mas humedo. En la estacion humeda llovia todo el
tiempo en todos los sitios de Nueva Tahiti, pero en los continentes nortenos la lluvia era
fina y silenciosa, no dejaba de caer pero nunca mojaba, ni enfriaba. Aqui, en cambio,
llovia a cantaros, y soplaban unos vendavales tipo monzén que impedian caminar y
mucho mas trabajar. Lo unico que protegia de la lluvia era un techo bien solido, o el
bosque. El maldito bosque era tan espeso que ni las tormentas penetraban en él. Uno se
mojaba, claro esta, por el goteo de las hojas, pero en la espesura no habia viento, y si de
pronto uno salia a un claro, el huracan le derribaba a uno, y le embadurnaba con ese
barro liquido, rojizo y baboso que formaba la lluvia en los terrenos desbrozados. Entonces
ya no era posible regresar rapidamente al refugio del bosque; estaba oscuro, hacia calor,
y era facil perderse.

Y para colmo el comandante en Jefe, el mayor Muhamed, era un asqueroso bastardo.
En Nueva Java se hacia todo de acuerdo con el reglamento: el talado se hacia
invariablemente por franjas de determinados kildbmetros, la fibrilla volvia a plantarse en los
desmontes, las licencias para ir a Central se concedian segun un orden rotatorio y
estricto, los alucinégenos estaban racionados, y prohibidos en horas de trabajo, y asi
sucesivamente. Sin embargo, una de las cosas buenas que tenia Muhamed era que no se
pasaba la vida mandando radiogramas a Central. Nueva Java era su campamento, y lo
manejaba a su manera. No le gustaban las 6rdenes del Cuartel General. Las obedecia,
por supuesto, habia dejado en libertad a todos los creechis y requisado todas las armas
excepto las pistolas de bolsillo, cuando llegaron las érdenes. Pero no se lo pasaba
mendigando 6rdenes ni consejos. Ni de Central ni de nadie. Era un hombre farisaico:
siempre creia tener razén. Ese era su defecto principal.

Cuando Davidson estaba en el Cuartel General con la plana mayor de Dongh, habia
tenido de vez en cuando la oportunidad de hojear los legajos de los oficiales. Tenia una
memoria extraordinaria para esas cosas, y recordaba por ejemplo que el Cl de Muhamed
era 107. El suyo en cambio era 118 Habia una diferencia de once puntos; pero por
supuesto no podia decirle eso al viejo Moo, y Moo no podia saberlo, asi que no habia
forma de hacerlo entrar en razén. Se creia mas listo que Davidson, y asi eran las cosas.

Todos en realidad desconfiaban de él al principio. Ninguno de esos hombres de Nueva
Java sabia nada acerca de la atrocidad de Campamento Smith, excepto que el
Comandante en Jefe habia viajado a Central una hora antes del ataque, y era por lo tanto
el unico humano que habia salvado el pellejo. Dicho de esa manera, sonaba mal. Se
podia comprender por qué en un principio todos le miraban como si fuese una especie de
Jonas, o peor aun, una especie de Judas. Pero cuando le conociesen mejor cambiarian
de idea. Empezarian a comprender que lejos de ser un desertor o un traidor, estaba
empefado en salvar de la traicion a la colonia de Nueva Tahiti. Y se darian cuenta de que
el exterminio definitivo de los creechis era el unico medio de lograr que este mundo fuese
apto y seguro para el estilo de vida terraqueo.

No era demasiado dificil hacer correr la voz entre los lefiadores. Ellos nunca habian
simpatizado con las ratitas verdes, pues tenian que obligarlas a trabajar todo el dia y
vigilarlas toda la noche, pero ahora empezaban a comprender que los creechis no solo
eran repulsivos, sino también peligrosos. Cuando Davidson les contd lo que habia
encontrado en Campamento Smith, cuando les explicé cdmo los dos humanoides de la
flota les habian lavado el cerebro a los del Cuartel General, cuando les demostré que



exterminar a los terraqueos en Nueva Tahiti era s6lo una minima parte de la gran
conspiracion humanoide contra la Tierra, cuando les recordoé las cifras frias, inexorables:
dos mil quinientos humanos contra tres millones de creechis... entonces empezaron a
apoyarle realmente.

Aqui, hasta el Oficial de Control Ecoldgico estaba de su parte. No corno el pobre tonto
de Kees, furioso contra los hombres porque mataban ciervos, para terminar con las tripas
reventadas por esos hipdcritas de los creechis. Este individuo, Atranda, odiaba a muerte a
los creechis. Le provocaban ataques de locura furiosa y sufria de geoshock o algo asi;
tenia tanto terror de que los creechis fuesen a atacar el campamento que parecia una de
esas mujeres que viven temiendo que alguien las viole. De todos modos era util tener
como aliado al sabiondo local.

Tratar de convencer al comandante no tenia sentido; rapido para conocer a los
hombres, Davidson se habia dado cuenta de que era inutil, casi a primera vista. Muhamed
era un hombre de mentalidad rigida. Ademas tenia un prejuicio contra Davidson, y nadie
le haria cambiar de idea; tenia algo que ver con el asunto de Campamento Smith. Habia
llegado a decirle a Davidson que no lo consideraba un oficial digno de confianza.

Era un bastardo testarudo, pero el hecho de que gobernase el campamento Nueva
Java con un sistema tan rigido era una ventaja. Una organizacion compacta,
acostumbrada a obedecer 6rdenes, era mas facil de tomar que una liberal compuesta de
individuos independientes, y mas facil de mantener unida en las operaciones militares
defensivas y ofensivas, una vez que él, Davidson, asumiese el mando. Tendria que
hacerlo. Moo era un buen capataz para un campamento de lefadores, pero no era un
soldado.

Davidson siguio tratando de obtener el apoyo leal de algunos de los mejores lefiadores
y oficiales jovenes. No tenia prisa. Cuando hubo reunido un numero suficiente de
hombres de confianza, un pelotén de diez, robd algunas armas de la camara de seguridad
del viejo Moo, en el subsuelo de la Receptoria, que estaba repleta de juguetes bélicos, y
un domingo se fueron a los bosques a jugar

Unas semanas atras, Davidson habia localizado el poblado creechi, y habia reservado
el festin para su gente. Hubiera podido hacerlo a solas, pero asi era mejor. Se estimulaba
el sentimiento de camaraderia, una verdadera union entre los hombres. No hicieron mas
que entrar en el lugar a plena luz del dia, y embadurnaron de gelinita a todos los creechis
que pudieron atrapar, y los quemaron, y luego vertieron gasolina sobre los techos de las
madrigueras y asaron al resto. Los que trataban de escapar eran rociados con gelinita;
ésa fue la parte artistica, esperar a las ratas miserables a la salida de las ratoneras,
hacerlas creer que se habian salvado, y luego freirlas tranquilamente de pies a cabeza, y
verlas arder como antorchas. Esa pelambrera gris ardia de verdad.

En realidad no era mucho mas excitante que cazar verdaderas ratas, que eran casi los
unicos animales salvajes que quedaban en la Madre Tierra, pero habia mas emocion en
la cosa; los creechis eran mucho mas grandes que las ratas, y uno sabia que eran
capaces de reaccionar, aunque esta vez no lo hicieron. En realidad, algunos de ellos se
tiraban al suelo en lugar de huir, se tendian boca arriba y cerraban los ojos. Era
repugnante. Los otros compareros pensaban lo mismo, y uno de ellos hasta enfermo
realmente y, vomité después de que hubo quemado a uno de los que yacian en el suelo.

No dejaron con vida a ninguna de las hembras, y no las violaron, aunque no les
faltaban ganas. Todos habian estado de acuerdo con Davidson: un acto asi casi podia
llamarse perverso. La homosexualidad se daba entre los humanos, era normal. Estos
seres, en cambio, podian estar conformados como hembras humanas, pero no lo eran, y
era preferible la excitacion de matarlas, y conservarse limpios. Esto les habia parecido
sensato a todos, y lo habian respetado.

Ninguno de ellos abrid la boca en el campamento; no lo contaron ni siquiera a los
amigos mas intimos. Eran hombres de una sola pieza. Ni una palabra acerca de la



expedicion llegdé a los oidos de Muhamed. Hasta donde el viejo Moo sabia, todos sus
hombres eran muchachos juiciosos que se dedicaban a aserrar troncos y mantenerse
alejados de los creechis, si sefor; y podia seguirlo creyendo hasta que llegase el dia D.

Porque los creechis iban a atacar. En alguna parte. Aqui, o en uno de los
campamentos de Iba lling, o en Central. Davidson lo sabia. Era el unico oficial de toda la
colonia que lo sabia con absoluta certeza. No era ningun mérito, pero €l sabia pura y
simplemente que no se equivocaba. Nadie mas le habia creido, excepto esos hombres a
quienes habia Negado a convencer. Pero todos los demas verian, tarde o temprano, que
él tenia razon.

Y él tenia razoén.

5

Al encontrarse cara a cara con Selver se habia sobresaltado. Mientras volaba desde la
aldea al le de la colina Pase Central, Lyubov intentaba saber por qué se habia inquietado,
analizaba por qué se le habian crispado los nervios. Porque, en definitiva, uno no se
aterroriza cuando se encuentra por casualidad con un buen amigo.

No le habia sido facil conseguir que la matriarca le invitase. Tuntar habia sido su
principal lugar de estudio durante el verano; habia tenido alli excelentes informadores y
estaba en buenas relaciones con el Albergue y con la matriarca, que le habia permitido
observar y, participar liboremente en las actividades de la comunidad. Obtener de ella una
auténtica invitacion, por mediacion de algunos de los antiguos sirvientes que aun
permanecian en el area, le habia llevado mucho tiempo, pero al fin se la habia concedido,
brindandole, de acuerdo con las nuevas instrucciones, una genuina «ocasion propuesta
por los athshianos». EI mismo, mas que el coronel, habia insistido en este detalle A
Dongh le interesaba el encuentro. Estaba preocupado por la «xamenaza creechi». Le pidi6
a Lyubov que los observase, que «viera como reaccionan ahora que ya no los
molestamos». Esperaba noticias tranquilizadoras. Lyubov no sabia si el informe que traia
tranquilizaria o no al coronel Dongh.

En las cepas del desmonte, en quince kilémetros alrededor de Centralville, se habia
cumplido el ciclo completo de descomposicion, y el bosque era ahora un extenso y
melancolico llano de fibrillas, grises y ensortijadas en la lluvia. Bajo esa hojarasca hirsuta
crecian en las matas los primeros renuevos, los zumaques, los alamos temblones enanos
y las salviformes que al crecer protegerian a su vez los embriones de los arboles. Si se la
dejaba en paz, esa region, con ese clima lluvioso y uniforme, volveria a poblarse de
arboles en menos de treinta afos, y dentro de cien el bosque alcanzaria de nuevo la
madurez.

Subitamente reaparecio el bosque, en el espacio no en el tiempo: bajo el helicéptero el
verde infinitamente variado de las hojas tapizaba las suaves elevaciones y los profundos
repliegues de las colinas de Sornol septentrional.

Como les sucede en Terra a la mayoria de los terraqueos, Lyubov nunca habia
caminado entre arboles silvestres, no habia visto jamas un bosque mas grande que una
manzana urbana. Al principio en Athshe se habia sentido oprimido y angustiado en el
bosque, ahogado por la infinita multitud e incoherencia de troncos, ramas, hojas en la
perpetua penumbra verdosa o pardusca. La compacta marafia de varias vidas
competitivas pujando y expandiéndose hacia arriba y afuera, en busca de la luz, el
silencio nacido de una multitud de susurros sin sentido, la indiferencia total, vegetativa a la
presencia del pensamiento, todo eso lo habia perturbado, y como los demas, no se habia
alejado de los claros y de la playa. Pero poco a poco habia empezado a gustarle. Gosse
le tomaba el pelo, llamandolo sefior Gibon; en realidad, Lyubov se parecia bastante a un
gibén, la cabeza redonda, la cara morena, los largos brazos y el pelo prematuramente
encanecido; pero el gibdn era una especie extinguida. A gusto o a disgusto, como experto



que era, tenia que internarse en los bosques en busca de los esvis; y ahora, al cabo de
cuatro afos, se sentia perfectamente comodo bajo los arboles, quiza mas que en
cualquier otro lugar.

También habia aprendido a gustar de los nombres que los atlishianos daban a sus
territorios y poblados: sonoras palabras bisilabicas: Sornol, Tuntar, Eshreth, Eslisen - que
ahora era Centralville -, Endtor, Abtan y sobre todo Athshe, que significaba el Bosque, y el
Mundo. De modo que tierra, terra, tellus significaba a la vez el suelo y el planeta, dos
significados y uno. Pero para los atlishianos el suelo, la tierra, no era el lugar adonde
vuelven los muertos y el elemento del que viven los vivos: la sustancia del mundo no era
la tierra sino el bosque. El hombre terraqueo era arcilla, polvo rojo. El hombre atlishiano
era rama y raiz. Ellos no esculpian imagenes de si mismos en la piedra; solo tallaban la
madera...

Posé el helicdptero en un pequefio claro al norte del poblado, y fue caminando hasta
mas alla del Albergue de Mujeres. Los olores penetrantes de un caserio athshiano
flotaban en el aire: humo de madera, pescado, hierbas aromaticas, sudor extrafio. La
atmosfera de una casa subterranea, si un terraqueo hubiera podido de algun modo
acomodarse en ella, era una rara mezcla de CO2 y olores desagradables. Lyubov habia
pasado muchas horas intelectualmente estimulantes doblado en dos y sofocado en la
nauseabunda penumbra del Albergue de Hombres en Tuntar. Pero no le parecia que esta
vez fueran a invitarlo.

Naturalmente los pobladores estaban enterados de la masacre de Campamento Smith,
seis semanas atras. Tenian que haberse enterado pronto, pues las noticias corrian
rapidamente entre las islas, si bien no tan rapidamente como para constituir un
«misterioso poder telepatico», como les gustaba creer a los lefiadores. La gente del
poblado también sabia que después de la masacre de Campamento Smith, mil doscientos
esclavos habian sido liberados en Centralville, y Lyubov estaba de acuerdo con el coronel
en que los nativos podrian interpretar el segundo acontecimiento como consecuencia del
primero. Eso crearia lo que el coronel llamaba «una impresion falsay, pero probablemente
no tendria mucha importancia. Lo importante era que los esclavos habian sido liberados.
Los dafnos ya causados eran irremediables, pero al menos no se volverian a cometer.
Ahora podian comenzar de nuevo: los nativos sin esa dolorosa pregunta sin respuesta de
por qué los «yumenos» trataban a los hombres como animales; y él sin el peso
abrumador de la explicacién y el mordisco de la culpa irremediable.

Sabiendo cuanto valoraban el candor y la franqueza al tratar temas escabrosos o
alarmantes, esperaba que la gente de Tuntar le hablaria de esas cosas en tono de triunfo,
o de disculpa, o de regocijo, o de desconcierto. Nadie lo hizo. Nadie le dirigidé una sola
palabra.

Habia llegado a ultima hora de la tarde, que era como llegar a una ciudad terraquea
justo después del amanecer. En realidad los athshianos dormian - los colonos, como solia
suceder, habian pasado por alto la evidencia -, pero en ellos el bajon fisiologico se
producia entre el mediodia y las cuatro de la tarde, en tanto que entre los terraqueos
ocurre normalmente entre las dos y las cinco de la madrugada; y tenian un doble ciclo de
alta temperatura y alta actividad, que culminaba en los dos crepusculos, el matutino y el
vespertino. La mayoria de los adultos dormia cinco o seis horas de las veinticuatro del
dia, en varias siestas breves; y los adeptos dormian apenas dos horas de las veinticuatro;
de modo que si se descontaban como «holgazaneria» las siestas y los estados de
ensofacion, se podia decir que no dormian nunca. Era mucho mas sencillo decirlo que
comprenderlo. A esa hora, en Tuntar, todos empezaban a activarse nuevamente después
del reposo vespertino.

Lyubov reparé en la presencia de muchos forasteros. Todos le miraban, pero ninguno
se acercé a hablarle; eran meras presencias que pasaban de largo por otros senderos en
la penumbra del robledal. Al fin, una conocida, Sherrar, la prima de la matriarca, una



anciana de poca importancia y escaso entendimiento, se cruz6 en su camino. Le saludo
cortésmente, pero no respondié sus preguntas sobre el paradero de la matriarca y sus
dos mejores informadores, Egath el Hortelano y Tubab el Sofiador. Oh, la matriarca
estaba muy ocupada, y quién era Egath, no decir Geban, y Tubab podia estar por aqui o
por alla, o no. No dejaba a Lyubov ni a sol ni a sombra, y nadie mas se acerco a hablarle.
Acompaiado por la coja, quejosa y diminuta viejecita verde, Lyubov se encaminé a través
de los bosques y los claros de Tuntar al Albergue de Hombres.

- Alli estan ocupados - le dijo Sherrar.

- ¢ Sonando?

- ¢ Qué puedo saber yo? Ven conmigo, Lyubov, ven a ver... - Sabia que él siempre
queria ver cosas, pero no se le ocurria qué podia mostrarle para alejarlo -. Ven a ver las
redes de pescadores - dijo débilmente.

Una muchacha, una de las Jovenes Cazadoras, lo miré al pasar: una mirada sombria,
cargada de una animosidad como nunca habia visto en un athshiano, excepto quiza en
una nifa pequeiita, asustada por la estatura y la cara lampifia de Lyubov. Pero esta
muchacha no estaba asustada.

- Esta bien - le dijo a Sherrar, comprendiendo que la unica actitud posible era la
docilidad.

Si en verdad los athshianos habian desarrollado, al fin y bruscamente, el sentido de
enemistad de grupo, él tenia que aceptarlo, y por demostrarles simplemente que él seguia
siendo un amigo leal e invariable.

Pero ¢como, después de tanto tiempo, podian haber cambiado tan rapidamente de
manera de sentir y pensar? Y, ;por qué? En Campamento Smith la provocacion habia
sido inmediata e intolerable: la crueldad de Davidson hubiera incitado a cualquiera a la
violencia. Pero este pueblo, Tuntar, no habia sido atacado por los terrestres, alli no se
reclutaron esclavos, ni se talaron o quemaron los bosques. El, Lyubov en persona, habia
estado alli - el antropdlogo no siempre puede dejar su sombra fuera del cuadro - pero de
eso hacia ya mas de dos meses. No ignoraban los sucesos de Smith, y habia entre ellos
nuevos refugiados, ex esclavos, que habian sufrido en manos de terraqueos y que
hablarian de eso.

Pero ¢ «a posible que las noticias y rumores hubiesen transformado de ese modo a los
athshianos, que los hubiesen cambiado radicalmente? ;A ellos para los que la no
agresividad era un sentimiento tan acendrado que constituia la esencia misma de su
cultura y su sociedad, de su subconsciente, lo que llamaban el «tiempo-suefio», y acaso
de su fisiologia misma? Que la inaudita crueldad podia incitarles a matar, él lo sabia: lo
habia comprobado una vez. Que una comunidad desmantelada podia asimismo ser
provocada por atrocidades igualmente intolerables, tenia que creerlo: habia ocurrido en
Campamento Smith. Pero que simples comentarios y rumores, por muy brutales y
aterradores que fuesen, pudieran enfurecer a una apacible comunidad de athshianos
hasta el punto de que actuasen en contra de sus costumbres y de su razén, destruyendo
por completo todo un estilo de vida, eso no podia admitirlo. Era psicolégicamente
improbable. El cuadro no estaba completo

El viejo Tubab salia del Albergue en el momento en que Lyubov pasaba por alli; detras
iba Selver.

Selver salié gateando por la puerta del tunel, se enderezd, parpaded ante la claridad
grisacea de la lluvia atenuada por el follaje. Alzé los ojos oscuros, y se encontrd con los
de Lyubov. Ninguno de los dos hablé. Lyubov estaba muy asustado.

En el vuelo de regreso, cuando trataba de descubrir qué fibra le habia tocado Selver,
penso ¢ por qué miedo? ¢ Por qué tuve miedo de Selver? ¢ Un presentimiento inverificable,
o una falsa analogia? Irracional en todo caso.

Nada habia cambiado entre Selver y Lyubov. Lo que Selver habia hecho en
Campamento Smith podia justificarse; y aunque no pudiera justificarse, no importaba



mucho. La amistad entre ellos era demasiado profunda para verse rota por una duda
moral. Habian trabajado juntos intensamente; se habian ensefiado el uno al otro, en algo
mas que en el sentido literal, sus respectivas lenguas. Habian hablado sin reservas. Y al
afecto que Lyubov sentia por su amigo se sumaba esa gratitud que siente el salvador
hacia aquel cuya vida ha tenido el privilegio de salvar.

En verdad, hasta ese momento casi no habia advertido lo fuertes que eran los lazos de
afecto y lealtad que le unian a Selver. El miedo que habia sentido ¢ habria sido acaso el
miedo a que Selver, luego de conocer el odio racial, pudiese rechazarlo, despreciar su
lealtad, y tratarlo no como «a un igual», sino como a «uno de ellos»?

Después de aquella larga mirada Selver se habia adelantado lentamente y saludado a
Lyubov, tendiéndole las manos.

El contacto era una forma importante de comunicarse entre los habitantes del bosque.
Entre los terraqueos siempre puede implicar amenaza, agresion, y por eso no conocen
casi otras formas de contacto que el formal apretdn de manos y la caricia sexual. Todo
ese vacio lo llenaban los athshianos con una variada serie de habitos de contacto. La
caricia destinada a tranquilizar era tan fundamental para ellos como entre una madre y un
hijo, o entre amantes; pero podia tener ademas un significado social, no sélo maternal y
sexual. La caricia era parte del lenguaje. Estaba por lo tanto reglamentada, codificada,
pero era a la vez infinitamente modificable. «Siempre andan tocandose», se burlaban
algunos de los colonos, incapaces de ver en ese intercambio de caricias otra cosa que no
fuera una imagen de ellos mismos; ese erotismo que, obligado a concentrarse
exclusivamente en el sexo, y luego reprimido y frustrado, invade y emponzofia todo placer
sensual, toda respuesta humana; la victoria de un Cupido furtivo, de ojos vendados sobre
la gran madre que cobija en si mima los mares y las estrellas, todas las hojas de los
arboles, todos los gestos de los hombres, Venus Genetrix...

Selver se adelanté pues con las manos extendidas, estrechd la mano de Lyubov a la
manera terraquea, y luego le tomé ambos brazos con un movimiento acariciador justo por
encima del codo. Tenia poco mas de la mitad de la altura de Lyubov, lo que dificultaba
todos los gestos y los entorpecia, pero la caricia de esa mano pequefa, de huesos
menudos y piel verde no tenia nada de inseguro ni de infantil. Era un contacto
tranquilizador. Lyubov se sintié muy feliz.

- Selver, qué suerte encontrarte aqui Necesito tanto hablar contigo...

- No puedo ahora, Lyubov.

Selver hablaba con dulzura, pero cuando Lyubov le oyd, la esperanza de encontrar una
amistad inquebrantable se le desvanecié inmediatamente. Selver habia cambiado. Habia
cambiado, desde la raiz.

- ¢Puedo volver otro dia - dijo Lyubov con ansiedad - y hablar contigo, Selver? Es
importante para mi..

- Me marcho de aqui hoy - dijo Selver con voz aun mas dulce, pero soltando los brazos
de Lyubov, y desviando la mirada.

Con este gesto se ponia literalmente fuera de contacto. La cortesia exigia que Lyubov
hiciese lo mismo, y diese por terminada la conversacion. Pero entonces no tendria a nadie
con quien hablar. El viejo Tubab ni siquiera le habia mirado; el pueblo entero le habia
vuelto la espalda. Y éste era Selver, que habia sido su amigo.

- Selver, esa matanza en Kelme Deva, quiza piensas que eso nos separa. Pero no es
asi. Tal vez nos haya acercado mas. Y tu gente en el pabellén de los esclavos, todos han
sido puestos en libertad, asi que ya no queda ningun resquemor entre nosotros. Y aun
cuando quedase, siempre, de todos modos, yo... yo soy el mismo de antes, Selver.

Al principio el athshiano no respondié. El rostro extrafio, los grandes ojos
profundamente hundidos, las fuertes facciones desfiguradas por las cicatrices vy
desdibujadas por la piel corta y sedosa, que enmarcaba y a la vez ensombrecia los



contornos, ese rostro se aparté de Lyubov, cerrado, obstinado. Luego, repentinamente,
mir6 alrededor, como contra su propia voluntad.

- Lyubov, no tendrias que haber venido aqui. Tendrias que marchase de Central dentro
de dos noches. No sé qué eres. Habria sido mejor no haberte conocido nunca.

Y con estas palabras se alejo, el paso ligero como un gato de patas largas, un
revoloteo verde entre los robles oscuros de Tuntar, y desaparecié. Tubab lo siguio
lentamente, siempre apartando los ojos de Lyubov. Una lluvia fina caia silenciosa sobre
las hojas de los robles y sobre los estrechos senderos que llevaban al Albergue y al rio.
Sélo escuchando atentamente se podia oir la lluvia, una musica demasiado multitudinaria
para que una mente pudiera captarla, un unico e interminable acorde tafido en toda la
extension del bosque.

- Selver es un dios - dijo la vieja Sherrar -. Ven a ver las redes de pesca ahora.

Lyubov decliné la invitacién. Hubiera sido descortés e imprudente quedarse; de todos
modos no se sentia con animos.

Traté de decirse que Selver no lo habia rechazado a él, a Lyubov, sino a él como
terraqueo. Pero eso no cambiaba las cosas. Nunca las cambia.

Siempre le sorprendia desagradablemente descubrir lo Vulnerables que eran sus
sentimientos, cuanto le dolia que lo hiriesen. Esa especie de sensibilidad adolescente era
vergonzosa; a esta altura de la vida tendria que haber desarrollado una coraza mas
resistente.

La viejecita, la piel verde cubierta de polvo y gotas plateadas de lluvia, suspiré con
alivio cuando él se despidid. Cuando ponia en marcha el helicoptero, no pudo menos que
sonreir al verla, brincando bosque adentro lo mas rapido posible, como un renacuajo que
ha escapado de una serpiente.

La calidad es un factor importante, pero también lo es la cantidad: la talla relativa. La
reaccion de un adulto normal frente a una persona mucho mas pequefia puede ser de
arrogancia, o de proteccién, o de condescendencia, o bien afectuosa o intimidatoria, pero
cualquiera que sea, la mayoria de las veces actua como si el otro fuera un nifio y no un
adulto. Y si la persona de la talla de un nifio es peluda por afadidura, provocara
forzosamente una segunda reaccion, la que Lyubov denominaba Reaccion Osito de
Felpa. Los athshianos utilizaban muy frecuentemente la caricia, pero la motivacion basica
continuaba siendo sospechosa. Y por ultimo, la inevitable Reaccidon a lo Extravagante, el
rechazo de lo que siendo humano no lo parece del todo.

Pero aparte de todo eso los athshianos, lo mismo que los terraqueos, tenian a veces un
aspecto realmente curioso. Ciertamente, algunos de ellos parecian renacuajos, buhos,
orugas. Sherrar no era la primera viejecita que vista de espaldas tenia una figura
extravagante a los ojos de Lyubov...

Y ése es uno de los problemas de la colonia, pensé mientras tomaba altura y Tuntar
desaparecia bajo los robles y los huertos sin hojas. No hay mujeres viejas entre nosotros.
Ni hombres viejos, excepto Dongh, y sdélo tiene unos sesenta anos. Pero las mujeres
viejas son diferentes del remo, dicen lo que piensan. Los athshianos, si se puede
considerar que tienen gobierno, son gobernados por mujeres viejas. El intelecto para los
hombres, la politica para las mujeres, y la ética, la interaccion de ambos; asi son las
cosas entre ellos. Tiene su encanto, y ademas funciona... para ellos. Ojala la
Administracion hubiese enviado un par de abuelas junto con todas esas mujeres joévenes,
nubiles y fértiles de pechos altos. Claro que esa chica con quien dormi la otra noche es
realmente agradable, y agradable en la cama, tiene un corazén tierno, pero por Dios,
pasaran cuarenta afios antes que pueda decirle algo a un hombre...

Pero todo el tiempo, detras de estas reflexiones acerca de mujeres dejas y joévenes, el
sobresalto persistia, la intuicion o la realidad que se negaba a salir a la luz.

Tenia que pensar bien antes de informar al Cuartel General.

Selver: jqué pasaba con Selver, entonces?



Selver era sin duda una figura clave para Lyubov. ¢Por qué? ;Porque lo conocia bien,
0 porque habia en su personalidad una superioridad real que Lyubov no habia valorado
nunca conscientemente?

Pero la habia valorado; desde el comienzo habia distinguido a Selver como una
persona extraordinaria; «Samy», como lo llamaban antes, sirviente de tres oficiales que
compartian una casa desmontable. Lyubov recordé a Benson, codmo se jactaba del
excelente creechi que habian conseguido, de lo bien que lo habian adiestrado.

Muchos athshianos, especialmente los Sofiadores de los Albergues, no podian alterar
el ritmo policiclico que regia su suefio - reposo para amoldarlo al terraqueo. Si dormian de
noche, como los terraqueos, no podian tener suefos paradojicos, REM, cuyo ciclo de
ciento veinte minutos regulaba la vida diurna y nocturna de los athshianos, y no podian
cumplir la jornada de trabajo terraquea. Una vez que uno ha aprendido a sofar sus
suenos en el estado de vigilia total, a apoyar la salud de la mente no en el filo de navaja
de la razon sino en el doble platillo, el delicado equilibrio de la razén y el suefio; una vez
que uno ha aprendido eso, ya nunca puede olvidarse de cédmo pensar. Muchos de los
hombres parecian borrachos, confusos, y hasta catatdénicos. Las mujeres, atontadas vy
abatidas, se comportaban con la hosca indiferencia de los recién esclavizados. Los
varones no iniciados y algunos de los Sofiadores mas jovenes lo toleraban mejor; se
adaptaban, trabajaban duramente en los desmontes o se convertian en sirvientes
diestros. Sam habia sido uno de éstos, un ayuda de camara eficiente y sin caracter,
cocinero, lavandero, mayordomo, friegaespaldas y chivo emisario de tres amos. Habia
aprendido a hacerse invisible. Lyubov lo habia pedido en préstamo como informador
etnoldgico, y gracias a una afinidad de espiritu y de naturaleza, se habia granjeado
inmediatamente la confianza de Sam. Habia encontrado en Sam el informador ideal,
profundo conocedor de las costumbres de su pueblo, intérprete lucido y rapido, que
traducia para Lyubov, salvando el abismo entre dos lenguas, dos culturas, dos especies
del género Hombre.

Por espacio de dos anos, Lyubov habia viajado, estudiado, llevando a cabo entrevistas
y observaciones, y no habia logrado dar con la llave que abriera la mente de los
athshianos. Ni siquiera sabia donde estaba la cerradura. Habia estudiado los habitos de
reposo de los athshianos, llegando a la conclusion de que aparentemente no los tenian,
gue no dormian. Habia conectado incontables electrodos a incontables craneos verdes 31
peludos, sin que llegara a sacar nada en limpio de los trazos que le eran tan familiares,
los husos y lazos, las alfas y las deltas y las thetas que aparecian en el encefalograma.
Fue Selver quien le hizo comprender, por fin, el significado athshiano de la palabra
«sueno», que era al mismo tiempo la palabra «raiz» y asi puso en sus manos la llave del
reino del bosque. Como sujeto de un EEG, fue en Selver donde vio claramente y por
primera vez los extraordinarios ritmos de pulsion de un cerebro que entra en un estado
onirico sin dormir ni estar despierto: comparar ese estado con el dormir - con - suefios de
los terraqueos seria como comparar el Partendn con una choza de barro: basicamente la
misma cosa pero con el agregado de complejidad, calidad y control.

¢ Qué entonces, qué mas?

Selver hubiera podido escapar. Se quedd, primero como criado, mas tarde (gracias a
uno de los pocos privilegios utiles de Lyubov como especialista) como Asistente
Cientifico; todavia encerrado noche tras noche con los otros creechis en el corral (el
Pabellon para el Cuerpo Voluntario de Mano de Obra Autdctona).

- Te llevaré en el helicoptero a Tuntar y trabajaré alli contigo - le habia dicho Lyubov, la
tercera o cuarta vez que hablé con Selver -. Por el amor de Dios ¢ por qué te quedas
aqui?

- Mi esposa Thele esta en el pabelldn - le habia contestado Selver.

Lyubov habia tratado de conseguir que la soltaran, pero Thele trahilaba en las cocinas
del cuartel general y los sargentos que dirijan el personal de cocina no toleraban ninguna



intromision de los «galonudos» y los «sabihondos». Lyubov debia tener sumo cuidado,
pues podian llegar a vengarse en la mujer. Ella y Selver parecian dispuestos a esperar
con paciencia, hasta que pudieran escapar juntos, o los liberaran. Hombres y mujeres
vivian estrictamente separados en los pabellones creechis - hecho que nadie parecia
saber - y las parejas rara vez tenian la oportunidad de verse. Lyubov consiguié concertar
algunas citas entre ellos en la cabafia donde vivia solo, al norte del poblado. Fue cuando
Thele volvia al cuartel general de uno de esos encuentros cuando Davidson la vio y se
sintié atraido al parecer por su gracia fragil y timida. La habia hecho llevar a sus
habitaciones esa noche, y la habia violado.

la habia mando en el acto, tal vez; eso ya habia ocurrido antes, como consecuencia de
la disparidad Isla; o bien ella habia dejado de vivir. Como algunos terraqueos, los
athshianos tenian el don de un auténtico deseo de muerte, y podian dejar de vivir. En uno
u otro caso era Davidson quien la habia matado. Crimenes de esa naturaleza ya se
habian cometido antes. Lo que no habia ocurrido antes era lo que hizo Selver, el segundo
dia después de la muerte de su mujer.

Lyubov habia llegado al lugar del enfrentamiento cuando ya estaba finalizando.
Recordaba los ruidos; él corriendo por la Calle Mayor al calor del sol; el polvo, el nudo de
hombres. Todo el incidente pudo haber durado sélo cinco minutos, mucho tiempo para
una lucha homicida. Cuando Lyubov llegd, Selver estaba cegado por la sangre, una
especie de juguete con el que Davidson se entretenia; y sin embargo se habia recobrado
y volvia a atacar, no con un furor frenético, sino con una desesperacion inteligente. Y
seguia atacando. Y a la postre, era Davidson el que estaba enajenado, loco de furia y
miedo ante esa terrible persistencia; habia derribado a Selver de un revés, y se habia
adelantado, con la bota levantada, listo para pisotearle la cabeza. En ese preciso instante,
Lyubov entrd en el circulo. Consiguio detener la pelea (pues a pesar de la sed de sangre y
venganza de los diez o doce hombres que miraban, ya habia sido saciada con creces, y
apoyaron a Lyubov cuando le ordené a Davidson que se retirase); y desde entonces él
habia odiado a Davidson y Davidson le habia odiado a él, por haberse inmiscuido entre el
matador y su propia muerte.

Porque si el suicida es quien mata al resto de nosotros, el asesino se mata a si mismo,
aunque tiene que hacerlo una y otra y otra vez.

Lyubov habia levantado a Selver, un peso ligero en sus brazos. La cara mutilada se
habia apretado contra la camisa de Lyubov empapandola de sangre y mojandole la piel.
Habia llevado a Selver a su cabana; le entablillé la muneca rota, hizo todo lo que pudo por
la herida, y lo acodd en su cama; noche tras noche trataba de hablarle, de llegar a él, a
aquella desolacion de dolor y humillacion. Todo eso era, por supuesto, contrario al
reglamento.

Nadie le menciond los reglamentos. No tenian por qué. Si alguna vez habia disfrutado
de una cierta posicidn entre los oficiales de la colonia, sabia que ahora la estaba
perdiendo.

Siempre habia intentado estar del lado del cuartel general, cuestionando sélo los casos
de brutalidad extrema contra los nativos, tratando de persuadir antes que desafiar, y de
conservar en lo posible un minimo de poder e influencia. EI no podia impedir la
explotacion de los athshianos. Era mucho peor de lo que su entrenamiento le habia
permitido esperar, pero poco podia hacer al respecto aqui y ahora. Sus informes a la
Administracion y a la Comision de Derechos podrian - luego del viaje circular de cincuenta
y cuatro afos - tener algun efecto; era posible incluso que Terra decidiese que la politica
de Colonia Abierta aplicada en Athshe era un craso error. Mejor cincuenta y cuatro afos
tarde que nunca. Si sus superiores dejaban de tolerarlo, censurarian o invalidarian sus
informes, y entonces no habria ninguna esperanza.



Pero ahora estaba demasiado indignado para atenerse a esa estrategia. Al demonio
con todos, si insistian en ver los cuidados que le prestaba a un amigo como un insulto a la
Madre Tierra y como una traicién a la colonia.

Si le ponian el mote de «enamorado de los creechis» ya no podria ayudar mucho a los
athshianos; pero él no podia poner un bien posible, general, por encima de las imperiosas
necesidades de Selver. Uno no puede salvar a un pueblo vendiendo al amigo. Davidson,
curiosamente enfurecido por Es pequefias heridas que Selver le habia infligido y por la
intromision de Lyubov, se habia paseado por ahi anunciando su propésito de exterminar a
ese creechi rebelde; y de tener una oportunidad lo haria, sin lugar a dudas. Lyubov
permanecié junto a Selver noche y dia durante dos semanas, y lo sacé en helicoptero de
Central y lo dejé en Brotor, una poblacién de la costa occidental, donde tenia parientes.

No habia castigos por ayudar a huir a los esclavos, ya que los athshianos no eran en
ningun sentido esclavos salvo en los hechos; eran Personal Voluntario de Mano de Obra
Autéctona. A Lyubov ni siquiera le llamaron la atencion. Pero desde entonces, los oficiales
regulares ya no desconfiaban de él en pare, sino del todo; y hasta sus colegas de los
Servicios Especiales, el exobidlogo, los coordinadores de agua y de forestacion, los
ecoblogos le hicieron saber por distintos medios que su conducta habia sido irracional,
quijotesca o estupida.

- ¢, Creias que habias venido de excursién? - le pregunté Gosse.

- No, no crei que venia a una excursion de caza - le respondié Lyubov, malhumorado.

- No entiendo por qué hay expertos en esvis que se alistan como voluntarios para una
Colonia Abierta. Tu sabes que la gente que estas estudiando va a ser explotada, y
probablemente exterminada. Es algo que esta en la naturaleza humana, y sabes que eso
no puedes cambiarlo. ;Por qué entonces vienes a observar qué pasa? ;Masoquismo?

- No sé qué es la «naturaleza humana». Quiza sea parte de esa naturaleza humana
dejar descripciones de aquello que exterminamos. Es tanto mas agradable para un
ecéblogo, realmente?

Gosse hizo oidos sordos.

- De acuerdo entonces, redacta tus descripciones. Pero no te metas en el matadero. Un
bidlogo que estudia una colonia de ratas no tratara de rescatar a la rata mascota cuando
las atacan, eso lo sabes.

Lyubov estallé. Habia soportado demasiado.

- No, claro que no - dijo -. Una rata puede ser una mascota, pero no un amigo. Selver
es mi amigo. En realidad es el unico hombre en este mundo a quien considero amigo.

Eso le habia dolido al pobre Gosse, que queria ser una figura paterna para Lyubov, y
no le habia hecho ningun bien a nadie. Sin embargo habia sido verdad. Y la verdad os
hara libres... Quiero a Selver; lo respeto; le salvé la vida; sufri con él; le tengo miedo.
Selver es mi amigo.

Selver es un dios.

Eso era lo que habia dicho la viejecita verde como si todo el mundo lo supiera, de la
misma manera como hubiera podido decir Fulano es un cazador.

- Selver sha'ab.

Pero ¢qué significaba sha'ab? Muchas palabras de la Lengua de las Mujeres, el
lenguaje cotidiano de los athshianos, venian de la Lengua de los Hombres, que era la
misma en todas las comunidades, y a menudo esas palabras no sélo eran bisilabicas sino
también bifacéticas. Eran monedas, anverso y reverso. Sha'ab significaba dios, o ente
numinoso, o ser poderoso; también significaba algo muy diferente, pero Lyubov no podia
recordar qué. A esa altura de sus reflexiones, Lyubov ya habia llegado a su cabafa, y no
tuvo mas que consultar el diccionario que Selver y él habian compilado en cuatro meses
de trabajo agotador pero arménico. Claro: sha'ab, traductor.

Era casi demasiado exacto, demasiado a propdsito.



¢Habia una relacion entre los dos significados? La habia a menudo, pero no tanto
como para constituir una regla. Si un dios era un traductor ¢qué traducia? Selver era en
verdad un intérprete de talento, pero ese talento soélo habia podido manifestarse en el
hecho fortuito de que una lengua verdaderamente extranjera hubiese entrado en su
mundo. ¢ Era un sha'ab alguien que traducia el lenguaje del suefio y la filosofia, la Lengua
de los Hombres, al lenguaje cotidiano? Pero eso podian hacerlo todos los Sofadores.
Entonces, podia ser alguien capaz de traducir a la vida de la vigilia la experiencia capital
de la vision: alguien que sirviera de eslabon entre las dos realidades, consideradas por los
athshianos como idénticas, el tiempo-suefio y el tiempo-mundo, y cuyas relaciones,
aunque vitales, son oscuras. Un eslabon: alguien que podia expresar con palabras las
percepciones del subconsciente. «Hablar» esa lengua es actuar. Hacer una cosa nueva.
Cambiar o ser cambiado, desde la raiz. Porque la raiz es el suefio.

Y el traductor es el dios. Selver habia introducido una palabra nueva en el lenguaje de
su pueblo. Habia cometido un acto nuevo. La palabra, el acto, el crimen. Sélo un dios
podia llevar de la mano a través del puente entre los mundos a un recién llegado tan
majestuoso como la Muerte.

Pero ¢habia aprendido a matar a sus semejantes en medio de sus propios suefios de
duelo y atrocidades, o de los actos jamas sofiados de los forasteros? ;Hablaba su propio
idioma o el del capitan Davidson? Aquello que parecia nacer de la raiz misma del dolor y
expresar el cambo radical de un ser, quiza no fuese sino una infeccién, una peste
extranjera, y no convertiria a la raza de Selver en un pueblo nuevo, sino que la destruiria.

No estaba en la naturaleza de Raj Lyubov preguntarse ¢ qué puedo hacer? Por caracter
y formacion tendia a no inmiscuirse en los asuntos de otros hombres. Su trabajo consistia
en descubrir lo que hacian, y su inclinacion era dejar que lo siguieran haciendo. Preferia
aprender a ensefnar, buscar verdades mas que la Verdad. Pero aun un alma poco
misionera, a menos que pretenda no tener sentimientos, se ve a veces obligada a elegir
entre comisién y omision. El «;Qué estan haciendo?» se convierte de pronto en un
«¢,Qué estamos haciendo?», y acto seguido en un «¢Qué debo hacer?».

Ahora sabia que habia llegado a ese punto critico de tomar una opcién, y sin embargo
no sabia claramente por qué, ni cual era la alternativa.

En ese momento nada podia hacer por mejorar las perspectivas de supervivencia de
los athshianos; Lepennon, Or y él ansible habian conseguido mucho mas de lo que él
habia esperado ver alguna vez. La Administracion en Terra era explicita en cada
comunicacion transmitida por el ansible, y el coronel Dongh, a pesar de las protestas de
parte de la plana mayor y los lefiadores jefes, estaba cumpliendo las érdenes. Era un
oficial leal; y ademas, el Shackleton regresaria para observar e informar. Los informes que
se enviaban a Terra tenian algun valor, ahora que este ansible, esta maquina de
maquinas funcionaba para impedir la vieja y comoda autonomia colonial, y permitir que
uno fuese responsable, en vida, de lo que hacia. Ya no habia un margen de error de
cincuenta y cuatro afos. Y la politica ya no era estatica. Una decision de la Liga de los
Mundos ahora podia limitar de la noche a la mafana la existencia de la colonia a un
Continente, o prohibir el talado de arboles, o incitar a la matanza de nativos... nadie podia
saberlo.

Las firmes instrucciones de la Administracion no permitian adivinar como funcionaba la
liga y qué clase de politica estaba desarrollando. A Dongh le preocupaban esos multiples
futuros posibles, pero Lyubov disfrutaba con ellos. En la diversidad esta la vida y donde
hay vida hay esperanza, era la suma total de su credo, bastante modesto por cierto.

Los colonos dejaban en paz a los athelianos y ésos dejaban en paz a los colonos. Un
estado de cosas saludable, que no tenia sentido perturbar innecesariamente. Lo unico
que acaso pudiera perturbarlo era el miedo.

De momento cabia suponer que los athshianos se sintiesen recelosos y todavia
resentidos, pero no particularmente amedrentados. En cuanto al panico que habia



cundido en Centralville ante la noticia de la masacre de Campamento Smith, nada habia
acontecido que lo reavivara. Ningun athshiano habia dado sefales de violencia desde
entonces. Y con la liberacion de los esclavos, y la reintegracion de los creechis a los
bosques, el constante factor irritativo de la xenofobia habia desaparecido. La tensién de
los colonos empezaba por fin a aflojarse.

Si Lyubov informaba que habia visto a Selver en Tuntar, Dongh y los oros se
alarmarian. Quiza Insistirian en que era necesario capturar a Selver y llevarlo a Central
para que lo juzgaran. El Codigo Colonial prohibia que se procesara a un miembro de una
sociedad planetaria de acuerdo con la legislacion de otro planeta, pero la Corte Marcial
pasaba por alto esas discriminaciones. Podian juzgar a Selver, probar que era culpable y
fusilarlo. Davidson vendria desde Nueva Java a prestar testimonio. Oh no, pensé Lyubov,
guardando el diccionario en un estante lleno a rebosar. Oh no, pensé y olvidé el asunto.

De este modo eligi6 sin siquiera saber que habia elegido algo.

Present6 un informe breve al dia siguiente; decia que en Tuntar continuaba la rutina de
costumbre, y que no habia notado repudio ni amenazas. Era un informe tranquilizador, y
el mas inexacto que Lyubov hubiera escrito en su vida. Omitia todo lo que era
significativo; la no aparicidon de la matriarca, el hecho de que Tubab le negase el saludo, el
gran numero de forasteros que habia en el lugar, la expresion de la joven cazadora, la
presencia de Selver... Naturalmente, esta ultima era una omisién deliberada, pero fuera
de eso el informe era bastante imparcial, pensd; sélo habia omitido las impresiones
subjetivas, como es deber de un cientifico. Tuvo una fuerte jaqueca mientras lo escribia, y
otra peor después de presentarlo.

Tuvo muchos suenos esa noche, pero por la mafiana no pudo recordarlos. Tarde en la
segunda noche después de su visita a Tuntar, despertd6 bruscamente, y en medio del
aullido histérico de la sirena de alarma y el estampido sordo de las explosiones, se
encaro, por fin, con lo que se habia negado a ver: que soélo él en toda Centralville no
estaba sorprendido. En ese momento supo lo que era: un traidor.

Y sin embargo ni siquiera estaba convencido de que aquél pudiese ser un ataque
athshiano. Era el terror en la noche.

Su cabafia, en medio de un pequeno huerto y dejada de las otras casas, habia sido
ignorada; tal vez la protegeran los arboles de alrededor, pens6é mientras salia corriendo.
El centro de la ciudad estaba en Danos. Incluso la mole de piedra del cuartel general
ardia desde dentro como una estufa rota. El ansible estaba alli: el precioso eslabon.
También habia incendios en la zona del helipuerto y del Campo. ;De dénde habian
sacado los explosivos?  Como se explicaba que todos los incendios hubieran estallado al
mismo tiempo? Todos los edificios a ambos lados de la Calle Mayor, construidos en
madera, ardian a la vez; el rugido de las llamas era pavoroso. Lyubov corrié hacia los
incendios. El camino estaba inundado; al principio pensé que el agua venia de una
manguera de extincion, luego advirti6 que el rio Menend se estaba desbordando
inutiimente sobre el terreno mientras las casas ardian con ese espantoso rugido
aspirante. ; Cémo lo habian hecho? Habia guardias motorizados en el Campo... Disparos:
descargas, el tableteo de una ametralladora. Alrededor de Lyubov unas figuras pequenas
corrian de un lado a otro, y él corria en medio de ellas sin prestarles demasiada atencion.
Ahora estaba frente a la Hosteria, y vio a una muchacha de pie en la entrada, el fuego le
lamia la espalda y tenia delante un camino seguro, por donde podia escapar. No se
movia. Lyubov la llamé a gritos, luego cruzé el patio y por la fuerza le arrancé las manos
del quicio de la puerta donde se habia aferrado, enloquecida de panico, la arrastré y le
hablé con dulzura: «Vamos, amor, vamos». Entonces ella le siguid, pero no con suficiente
rapidez. Cuando cruzaban el patio, el frontispicio de la planta superior, ardiendo desde
dentro, cayd lentamente hacia adelante, empujado por el maderamen del techo que se
hundia. Las tejas y las vigas volaban como fragmentos de metralla; el extremo de una
viga incandescente golped a Lyubov y le derrib6. Cayé de bruces en el lago de barro



iluminado por el fuego. No vio a una pequefa cazadora cubierta de piel verde que se
abalanzaba sobre la muchacha, la arrastraba hacia atras y le acuchillaba el cuello. No vio
nada.

6

No hubo cantos esa noche; solo gritos y silencio. Cuando las naves voladoras
empezaron a arder, Selver sinti6 que habian triunfado, y las lagrimas le vinieron a los
0jos, pero ninguna palabra le vino a la boca. Se alej6 en silencio, el lanzallamas
pesandole en los brazos, para guiar a su grupo de regreso a la ciudad.

Cada grupo de gente venida del oeste y del norte era capitaneado por un ex esclavo
como él, alguien que habia servido a los yumenos en Central y conocia los edificios y las
costumbres de la ciudad.

La mayor parte de los que habian participado en el ataque esa noche no habia visto
nunca la ciudad yumena; muchos de ellos no habian visto nunca a un yumeno. Habian
venido porque seguian a Selver, porque eran impulsados por el mal suefio y solo Selver
podia ensenarles a dominarlo. Eran centenares y centenares, hombres y mujeres; habian
aguardado en profundo silencio a las orillas de la ciudad, mientras los ex esclavos, en
grupos de dos o de des, hacian lo que consideraban mas urgente: romper el acueducto,
cortar los cables de distribucion eléctrica desde la Central Hidroeléctrica, penetrar por la
fuerza en el Arsenal y robar las armas. Las primeras muertes, las de los guardias, habian
sido silenciosas, consumadas con armas de caza, lazos corredizos, cuchillos, flechas,
rapidamente, en la oscuridad. La dinamita, robada aquella misma noche en el
campamento de lefiadores, quince kildbmetros al sur, fue preparada en el Arsenal, el
subsuelo del edificio del cuartel general, mientras provocaban incendios en otros sitios, y
luego estallo la alarma y crepitaron las llamas y huyeron la noche y el silencio. La mayor
parte del estrépito y de los estampidos de la metralla provenia de los yumenos al
defenderse, pues soélo los ex esclavos habian sacado armas del Arsenal y las utilizaban;
todos los demas se valian de sus lanzas, cuchillos y arcos. Pero fue la dinamita,
preparada y encendida por Reswan y otros que habian trabajado en el pabellon de
esclavos del campamento de lefiadores, lo que produjo el ruido que domind a todos los
demas ruidos, y volo las paredes del edificio del cuartel general y destruyé los hangares y
las naves.

Habia unos mil setecientos yumenos en la ciudad esa noche, y de ellos unos quinientos
eran mujeres; se sabia que en ese momento todas las mujeres yumenas estaban en la
ciudad, y por esa razén Selver y sus companeros habian decidido actuar en seguida,
aunque todavia no habia llegado toda la gente que deseaba participar. Entre cuatro y
cinco mil hombres y mujeres habian acudido a través de los bosques al Cénclave de
Endtor, y de alli a este lugar, a esta noche.

las llamas crepitaban, inmensas, y el olor a quemado y a carniceria era hauseabundo.

Selver tenia la boca seca y le dolia la garganta; no podia hablar, y necesitaba un sorbo
de agua. Cuando guiaba su grupo por el callejon central de la ciudad, un yumeno corrié
hacia él, una figura inmensa la amenazante en la cerrazon y el resplandor del aire
ennegrecido. Selver levant6 el lanzallamas y oprimio la lenglieta, en el preciso instante en
que el yumeno resbalaba en el barro y caia a sus pies. Ningun chorro de llama broto
siseante del aparato; la carga se le habia agotado mientras incendiaba las aeronaves que
no estaban en el hangar. Selver dej6é caer la pesada maquina. El yumeno no llevaba
armas, y era hombre. Selver llego a decir:

- Dejadle escapar.

Pero la voz le flaqued, y dos atlishianos, cazadores de los Paramos de Abtam, se le
habian adelantado de un salto mientras hablaba, empuiando unos largos cuchillos. Las
manos grandes, desnudas, oprimieron el aire y cayeron blandamente. El gran cuerpo se



desplomd hecho un ovillo en el camino. Habia muchos otros cadaveres tendidos alli, en lo
que fuera el centro de la ciudad. Las llamas crepitaban, y ya casi no se oia otro ruido.

Selver despego los labios y gritd roncamente la llamada que pone fin a la caza; los que
iban con él lo repitieron en voz mas clara y firme, en un falsete sostenido; otras voces
respondieron, cercanas y lejanas, en medio de la niebla y el humo y la oscuridad de la
noche interrumpida de tanto en tanto por subitas y rugientes llamaradas. En vez de
abandonar inmediatamente la ciudad al frente del grupo, Selver les indicé que siguieran
caminando, y se desvio entrando en un terreno fangoso entre el sendero y un edificio que
se habia quemado y desmoronado. Cruzé por encima del cadaver de una yumena y se
inclind sobre otro que yacia bajo una gran viga de madera carbonizada. No podia verle el
rostro, oscurecido por el fango y las sombras.

No era justo; no era necesario; no tenia por qué haber mirado a aquél, ende tantos
muertos. No tenia por qué haberlo reconocido en la oscuridad. Eché a andar detras del
grupo. De pronto se volvid; con mucho esfuerzo retird la viga de la espalda de Lyubov; se
arrodillo, deslizando una mano debajo de la pesada cabeza, que ahora parecia descansar
mas comodamente, la cara separada del suelo; asi permanecid, de rodillas, inmdvil.

Hacia cuatro dias que no dormia, ni habia tenido tiempo de sofiar en muchos mas... ya
no sabia cuantos. Habia actuado, hablado, viajado, planeado noche y dia, desde que
dejaran Brotor, él y la gente de Cadast. Habia ido de ciudad en ciudad hablando a los
pueblos de los bosques, explicandoles aquella cosa nueva, despertandolos del suefio al
mundo, preparando la accion de esta noche, hablando, siempre hablando, y escuchando
hablar a otros, nunca en silencio y jamas solo. Ellos lo habian escuchado y habian
decidido seguirlo, seguir el nuevo camino. Habian aprendido a tocar con las manos el
fuego que tanto temian, habian aprendido a dominar el mal suefio: y lanzaron sobre el
enemigo la muerte que tanto temian. Todo se hizo tal como dijera Selver. Todo habia
ocurrido tal como él habia anunciado. Los albergues y muchas viviendas de los yumenos
fueron quemados, las naves voladoras incendiadas o destrozadas, las armas robadas o
destruidas; y las hembras estaban muertas. Los incendios empezaban a extinguirse, la
noche crecia negra e impenetrable, saturada de un humo pestilente. Selver apenas veia;
alzo los ojos hacia el este, preguntandose si pronto llegaria la aurora. Arrodillado alli en el
barro entre los muertos penso: Este es el suefio, ahora el mal suefio. Crei que yo
manejaba el suefio pero €l me maneja a mi.

En el suefo, los labios de Lyubov se movieron apenas contra la palma de su propia
mano; Selver miraba hacia abajo y veia abiertos los ojos del muerto. El resplandor ya
mortecino de las llamas brillaba en la superficie de aquellos ojos. Un momento después
Lyubov pronuncié el nombre de Selver.

- Lyubov, ¢ por qué te quedaste aqui? Te dije que salieras de la cuidad esta noche.

Asi hablo Selver en sueinos, con aspereza, como si estuviese enfadado con Lyubov.

- ¢ Eres tu el prisionero? - dijo Lyubov débilmente sin levantar la cabeza, pero con una
voz tan natural que Selver supo por un instante que aquél no era el tiempo-suefio sino el
tiempo-mundo, la noche del bosque -. O yo?

- Ninguno de los dos, o ambos ¢jcomo puedo saberlo? Todas las maquinas y aparatos
estdn quemados. Todas las mujeres estan muertas. Dejamos escapar a los hombres, si
querian escapar. Les dije que no incendiaran tu casa, los libros han de quedar intactos.
Lyubov, ¢,por qué no eres como los otros?

- Soy igual que ellos. Un hombre. Como ellos. Como tu.

- No. Tu eres diferente...

- Soy como ellos. Y tu también. Escuchame, Selver. No sigas. No sigas matando
hombres. Tienes que volver... a tus... a tus propias raices.

- Cuando tu pueblo se haya marchado, entonces el suefio cesara.

- Ahora - dijo Lyubov, tratando de levantar la cabeza, pero tenia la espalda rota.



Mirdé a Selver y abri6 la boca para hablar. Pero la mirada habia desaparecido, ahora
escudrifiaba el otro tiempo, y los labios seguian entreabiertos, y mudos. El aliento le
silbaba ligeramente en la garganta.

Estaban llamando a Selver por su nombre, muchas voces lejanas, llamando una y otra
vez.

- iNo puedo quedarme contigo, Lyubov! - dijo Selver llorando, y al no obtener respuesta
se incorporo e intento correr.

Pero en la oscuridad del suefio solo podia avanzar lentamente. El Espiritu del Fresno
caminaba delante de él, mas alto que Lyubov o que cualquier yumeno, sin volver hacia él
la mascara blanca. Y mientras se alejaba, Selver le hablaba a Lyubov.

- Volveré - le decia -. Todos volveremos. jTe lo prometo, Lyubov!

Pero su amigo, el bondadoso, el que le habia salvado la vida y le traicionara el sueno,
Lyubov, no respondia. Caminaba por algun lugar de la noche cerca de Selver, invisible, y
silencioso como la muerte.

Un grupo de gente de Tuntar encontré a Selver vagando en la oscuridad, llorando y
hablando, dominado por el suefo; lo llevaron en seguida de regreso a Enoltor.

Alli, en el improvisado Albergue, una tienda a la orilla del rio, yacioé desvalido y delirante
dos dias y dos noches, atendido por los Ancianos.

Durante todo ese tiempo seguia llegando gente a Enoltor, y volvia a marcharse,
regresaba al Lugar de Eshsen que antes fuera Central, para sepultar alli a los muertos
propios y a los ajenos; de los propios mas de trescientos, de los ajenos mas de
setecientos. Habia unos quinientos yumenos encerrados en los corrales de los creechis,
que al estar vacios y apartados no habian sido alcanzados por el fuego. Otros tantos
habian huido, y algunos de éstos buscaron refugio en los campamentos de lefiadores
situados mas al sur, que no habian sido atacados; aquellos que todavia se escondian y
erraban por los bosques o las Tierras Mutiladas eran perseguidos dia y noche. A veces
los mataban porque muchos de los cazadores mas jovenes aun seguian oyendo la voz de
Selver que les gritaba «jMatadlos!». Otros habian dejado atras la noche de la matanza
como si fuese una pesadilla, el mal suefio que ha de ser comprendido para que no se
repita; y éstos, al encontrarse frente a un yumeno sediento y exhausto escondido entre la
maleza, no podian matarle. Entonces tal vez el yumeno los mataba a ellos. Habia grupos
de diez y veinte yumenos armados con hachas y fusiles, si bien a pocos les quedaban
municiones; a estos grupos los atlishianos les seguian el rastro, y cuando les tenian
cercados en los bosques en numero suficiente los capturaban y los llevaban otra vez a
Eslisen. Todos fueron capturados al cabo de dos o tres dias, pues esa region de Sornol
era un hervidero de habitantes de los bosques; nunca en la memoria de ningun hombre se
habia congregado en un solo lugar ni la décima parte de la gente que habia ahora;
algunos seguian llegando aun de pueblos distantes y otros Continentes, unos empezaban
ya a regresar a las ciudades. Los yumenos capturados fueron encerrados en los corrales
junto con los otros, pese a que ya estaban colmados y las barracas eran demasiado
pequefas para los yumenos. Dos veces por dia les daban agua y comida, y un par de
centenares de cazadores armados los custodiaba a toda hora.

En la tarde siguiente a la Noche de Eslisen, un avidén aparecio atronando desde el este
y descendié como si fuese a aterrizar, luego alzé vuelo como un ave de rapifia que ha
errado su presa, y volo en circulo sobre el desmantelado campo de aterrizaje, la ciudad
todavia humeante, y las Tierras Mutiladas. Reswan se habia encargado de destruir todas
las radios, y fue tal vez el silencio de las radios lo que atrajo a la aeronave desde Kushil o
Rieshwel donde habia tres pequefias poblaciones yumenas. Los prisioneros se
precipitaron fuera de las barracas y gritaban a la maquina cada vez que pasaba atronando
por encima de sus cabezas; arrojo un objeto, en un pequefio paracaidas, dentro del
corral; por ultimo, zumbando, se perdié en el cielo.



En Athshe quedaban ahora cuatro naves aladas semejantes; tres en Elushil y una en
Rieshwel, todas de tamafo pequefio, con capacidad para cuatro hombres; también tenian
ametralladoras y lanzallamas, y eran una grave preocupacion para Reswan y los otros,
mientras que Selver yacia perdido para ellos, transitando por los caminos cripticos del
otro tiempo.

Despert6 al tiempo-mundo en el tercer dia, flaco, mareado, hambriento y silencioso. Se
bafo en el rio y comid, y luego escuchd a Reswan y a la matriarca de Berre y a los otros
elegidos como jefes. Ellos le contaron lo que habia sucedido en el mundo mientras él
dormia. Selver escuchd, y los miré uno a uno, y ellos vieron al dios en él. En la repulsién y
el temor que habian seguido a la Noche de Eshsen algunos llegaron a dudar. Tenian
suefos turbulentos de sangre y fuego; pasaban el dia entero rodeados por extrafos,
gente venida de todos los confines de los bosques, en centenares, en millares, todos se
precipitaban a este lugar como cuervos sobre la carrofia, todos desconocidos entre si; y
les parecia que habia llegado el En, que nada volvera ser como antes, que nada estaria
bien de nuevo. Pero en presencia de Selver recordaron el propdsito, y la angustia que los
dominaba se calmé, y esperaron a que hablase.

- La matanza ha terminado - dijo -. Aseguraos de que todo el mundo lo sepa. - Los mird
uno a uno -. Tengo que hablar con los del corral, ¢ Quién los dirige alli?

- Pavo, Pieplano, Ojosllorosos - dijo Reswan, el ex esclavo.

- ¢, Pavo vive? Bien. Ayudame a levantarme, Greda, noto los huesos blandos...

Cuando llevaba un rato levantado, se sintié mas fuerte, y una hora después se ponia
en marcha hacia Eshsen, a dos horas de camino de Endtor.

Cuando llegaron, Reswan trepo por una escalera apoyada contra el muro del pabellon
y grité en la jerga que se les ensefiaba a los esclavos:

- iDong - venir - puerta Rapido-volando!

Alld abajo en los pasillos que separaban las achaparradas barracas de cemento,
algunos de los yumenos le gritaron y le arrojaron cascotes de tierra. Reswan desaparecio
y espero.

El viejo coronel no aparecio, pero Gosse, a quien ellos llamaban Ojosllorosos, salio
cojeando de una cabafa y llamo6 a Reswan:

- El coronel Dongh esta enfermo, no puede salir.

- ¢ Enfermo de qué?

- Intestinos, enfermo por el agua. ¢ Qué quieres?

- Hablar - hablar. Mi sefor dios - dijo Reswan en su propia lengua, mirando a Selver -,
el Pavo se esconde, ¢ quieres hablar con Ojosllorosos?

- Esta bien.

- jVigilad la puerta, arqueros! A la puerta, se-inor Goss-a, jRapido-volando!

La puerta se abri6 apenas el tapado y el tiempo suficiente para que Gosse pudiera
escurrirse afuera. Se detuvo, solo, frente al grupo de Selver. Se apoyaba con precaucion
en una pierna, herida en la Noche de Eshsen. Vestia un pijama andrajoso, sucio de barro
y empapado por la Bula. El cabello gris le caia liso alrededor de las orejas y sobre la
frente. Dos veces mas alto que sus captores, se mantenia muy tieso, y les observaba con
temeraria, indignada consternacion.

- ¢ Qué quieres?

- Tenemos que hablar, sefor Gosse - dijo Selver, que habia aprendido de Lyubov el
inglés comun -. Soy Selver del Fresno de Eshreth. Soy amigo de Lyubov.

- Si, te conozco - ¢ Qué tienes que decir?

- Tengo que decir que la matanza ha terminado, si puede haber una promesa
respetada por la gente de usted y por mi pueblo. Todos ustedes podran quedar en
libertad, si todos los hombres de los campamentos de lefiadores de Sornol del Sur, Kushil
y Rieshwel se concentran y se quedan aqui juntos. Ustedes pueden vivir aqui donde el



bosque estd muerto, donde ustedes cultivan sus cereales. No habra mas talado de
arboles.

Ahora la expresion de Gosse era de ansiedad.

- ¢ Los campamentos no fueron atacados?

- No.

Gosse no dijo nada. Selver lo miro, y volvié a hablar:

- De los hombres de usted, quedan menos de dos mil con vida, creo yo. Las mujeres
han muerto todas. En los otros campamentos todavia hay armas; ustedes podrian matar a
muchos de los nuestros. Pero nosotros tenemos algunas armas. Y somos mas de los que
ustedes podrian matar. Supongo que lo saben, y que por eso no han tratado de que las
naves voladoras les trajeran lanzallamas, para matar a los guardias y huir. Seria inutil;
somos realmente muchos. Si lo prometen, junto con nosotros, sera para bien de todos, y
entonces podran esperar sin peligro hasta que llegue una de sus Grandes Naves, y
podran marcharse del mundo. Esto sera dentro de tres afos, creo.

- Si, tres afos locales... ;; Como lo sabes?

- Bueno, los esclavos tienen oidos, sefior Gosse.

Gosse lo mird al fin abiertamente. Desvié los 0jos, se movid, intranquilo, traté de
acomodar la pierna lastimada. Volvioé a mirar a Selver, y de nuevo desvio los ojos

- Nosotros ya habiamos «prometido» no hacer dano a ninguno de tu pueblo. Por eso
dejamos en libertad a los trabajadores. No sirvié de nada, no escuchasteis.

- No nos prometieron nada a nosotros.

- ¢, Como podemos llegar a un acuerdo o un pacto con un pueblo que no tiene gobierno,
sin una autoridad central?

- No lo sé. No estoy seguro de que ustedes sepan lo que es una promesa. La
quebrantaron pronto.

- ¢ Qué quieres decir? ¢ Por quiénes? ;Cémo?

- En Rieshwel, Nueva Java. Hace catorce dias. Unos yumenos del Campamento de
Rieshwel incendiaron una poblacion y mataron a los habitantes.

- Eso no es cierto. Estuvimos en contacto radial directo con Nueva Java todo el tiempo,
hasta la masacre. Nadie mato a los nativos alli, ni en ningun otro sitio.

- Usted dice la verdad que conoce - dijo Selver -, yo la verdad que conozco. Acepto
que ignore la matanza en Rieshwel, y usted acepte que yo le diga que hubo una matanza.
Esto queda en pie: la promesa sera hecha a nosotros y con nosotros, y sera respetada.
Quiza usted quiera discutir estas cuestiones con el coronel Dongh y los demas.

Gosse hizo un movimiento como si fuese a entrar en el pabellon, y en seguida se volvio
y dijo con su voz ronca, profunda:

- ¢Quién eres tu, Selver? Fuiste tu... fuiste tu quien organizé el ataque? ;Tu los
dirigiste?

- Si, fui yo.

- Entonces toda esta sangre pesa sobre tu cabeza - dijo Gosse, con una ferocidad
repentina -, y también la de Lyubov, sabes, Lyubov, tu amigo... estd muerto.

Selver no comprendio la expresion. Habia aprendido a asesinar, pero de la culpa poco
sabia fuera del nombre. Vio la mirada fria, resentida de Gosse, y sinti6 miedo. Se
estremecid; un frio mortal le subid por el cuerpo. Traté de alejarlo cerrando un momento
los ojos. Por ultimo dijo:

- Lyubov es mi amigo, y por eso no esta muerto.

- Vosotros sois nifios - dijo Gosse con odio -. Nifios salvajes. No tenéis nocién de la
realidad. jEsto no es suefio, esto es real! Tu mataste a Lyubov! Ahora esta muerto. Tu
mataste a las mujeres, las mujeres, jtu las quemaste vivas, las descuartizaste como
animales!

- Tendriamos que haberlas dejado vivir? - preguntd Selver con igual vehemencia, pero
con voz mas suave, un poco cantarina -. ;Para que procreasen como insectos en el



capullo del Mundo? ¢Para que nos aplastaran? Las matamos para esterilizarlos a
ustedes. Sé lo que es la realidad, sefior Gosse. Lyubov y yo hemos hablado de esas
palabras. Un hombre con sentido de la realidad es aquel que conoce el mundo y que
también conoce sus propios suefos. Ustedes no son sanos: no hay entre ustedes un solo
hombre que sepa sofiar. Ni siquiera Lyubov, y él era el mejor. Ustedes duermen, se
despiertan y olvidan lo que han sofiado, y vuelven a dormir y a despertar, y asi transcurre
para ustedes toda la vida, jy creen que eso es la existencia, la vida, la realidad! Ustedes
no son nifos, son adultos, pero dementes. Y por eso tuvimos que matarles, antes que nos
enloquecieran a nosotros. Ahora vuelva y hable de la realidad con los otros locos. jHable
largo, y bien!

Los guardias abrieron la puerta, amenazando con sus lanzas a los yumenos que se
amontonaban en el interior; Gosse volvid a entrar en el pabellén, los anchos hombros
encorvados como amparandose de la lluvia.

Selver estaba muy cansado. La matriarca de Berre y otra mujer se le acercaron y
caminaron con él; se apoy6 en los hombros de las mujeres para no caer si tropezaba. La
joven cazadora Greda, una prima de su mismo Arbol, bromeaba con él, y Selver le
respondia como atolondrado, riendo. La caminata de regreso a Endtor parecié durar dias
y dias.

Estaba demasiado fatigado para comer. Bebié un poco de caldo caliente y se tendi6 a
descansar junto a la Hoguera de los Hombres. Endtor no era una poblacion sino un simple
campamento a orillas del gran rio, un lugar de pesca favorito de todas las ciudades que
habian existido alguna vez en los bosques de alrededor, antes de la llegada de los
yumenos. Alli no habia Albergue. Dos fogones circulares de piedra negra y una larga
ribera tapizada de hierbas donde se podia instalar las tiendas de cuero y junco trenzado,
eso era Endtor. Alli el rio Menend, el rio mas caudaloso de Sornol, hablaba
incesantemente en el mundo y en el suefio.

Habia muchos ancianos junto al fuego, algunos que Selver conocia de Brotor y Tuntar
y Eshreth, su ciudad destruida, algunos que no conocia; podia ver en sus 0jos y sus
gestos, y oir en sus voces, que eran Grandes Sofiadores; quiza nunca y en ningun sitio se
habian reunido antes tantos sofadores. Tendido en el suelo, la cabeza apoyada en las
manos, la mirada en las llamas, Selver dijo:

- He llamado locos a los yumenos.  También yo estoy loco?

- Tu no distingues un tiempo de otro - dijo el viejo Tubab, empujando una pifia hacia la
hoguera - porque hace demasiado tiempo que no suefas ni dormido ni despierto. El
precio de eso es caro de pagar.

- Los venenos que toman los yumenos producen un efecto muy semejante al del no
dormir y no sofiar - dijo Heben, que habia sido esclavo en Central y en el Campamento
Smith -. Los yumenos se envenenan para poder sofiar. Yo vi las caras de los sofiadores
después de tomar los venenos. Pero ellos no podian llamar a los suefios, ni gobernarlos,
ni entretejerlos, ni modelarlos, ni dejar de sofarlos; eran arrastrados, dominados por los
suefios. Lo mismo le ocurre a un hombre que no ha sofiado durante muchos dias. Aunque
sea el mas sabio de su Albergue, igual estara loco, de vez en cuando, por momentos, y
durante mucho tiempo después de esa experiencia. Sera arrastrado, esclavizado. No se
comprendera a si mismo.

Un anciano muy venerable con el acento de Sornol del Sur puso la mano en el hombro
de Selver, lo acaricid, y dijo:

- Mi amado y joven dios, lo que tu necesitas es cantar, eso te haria bien.

- No puedo. Canta por mi.

El anciano cantd; otros se unieron a él, las voces tenues y, aflautadas, casi disonantes,
como el viento que soplaba en los canaverales de Endtor. Cantaron una de las canciones
del Fresno, que hablaba de las hojas delicadas que amarillean en otofio cuando las bayas
se ponen rojas, y una noche las platea la primera escarcha.



Mientras Selver escuchaba la cancion del Fresno, Lyubov yacia junto a él. Asi,
acostado, no parecia tan monstruosamente alto y grande de miembros. Detras asomaba
el edificio semidesmoronado, destripado por el fuego, negro contra las estrellas.

- Soy como tu - decia, sin mirar a Selver, con esa voz de los suefios que trata de
revelar su propia irrealidad -. Me duele la cabeza - dijo Lyubov con su voz natural,
frotandose la nuca como lo hacia siempre, y entonces Selver extendié el brazo para
tocarlo, para consolarlo.

Pero en el tiempo-mundo Lyubov era sombra y resplandor de llamas, y los ancianos
estaban cantando la cancioén del Fresno, las florecillas blancas en las ramas negras, en
primavera, entre las hojas.

Al dia siguiente los yumenos prisioneros en el pabellon quisieron hablar con Selver.
Selver llego a Eslisen al atardecer, y se reunié con ellos fuera del pabellén, bajo las ramas
de un roble, pues la gente de Selver se sentia un poco incomoda bajo el cielo abierto y
desnudo. Eslisen habia sido un robledal, y ese arbol era el mas grande de los pocos que
los colonos habian dejado en pie. Se alzaba en la larga pendiente que se extendia detras
de la cabafa de Lyubov, una de las seis o siete casas que habian salido indemnes de la
noche del ataque. Junto a Selver, al abrigo del roble, estaban Reswan, la matriarca de
Berre, Greda de Cadast, y algunos otros que deseaban asistir a la reunién, unos doce en
total. Muchos arqueros montaban guardia; temian que los yumenos pudiesen tener armas
ocultas, pero se habian apostado detras de los arbustos o de los escombros del incendio,
para no dominar la escena con la apariencia de una amenaza. Con Gosse y el coronel
Dongh estaban tres de los yumenos llamados oficiales y dos del campamento de
lefiadores, a la vista de uno de los cuales, Benton, los ex esclavos contuvieron el aliento.
Benlon acostumbraba castigar a los «creechis holgazanes» castrandolos en publico.

El coronel habia adelgazado, la tez normalmente de un color amarillo pardusco era
ahora de un amairillo grisaceo; la enfermedad no habia sido fingida.

- Bien, la primera cosa - dijo cuando estuvieron todos instalados, los yumenos de pie, la
gente de Selver en cuclillas o sentada en el musgo humedo y suave que rodeaba al roble
-, la primera cosa es que yo quiero tener ante todo una definicién clara de qué significan
exacta y precisamente esos términos propuestos por ustedes, y qué significan como
garantia de seguridad para mi personal aqui presente y bajo mis érdenes.

Hubo un silencio.

- Algunos de ustedes entienden mi lengua, ¢no?

- Si. Lo que no entiendo es su pregunta, sefior Dongh.

- jCoronel Dongh, si me hace el favor!

- Entonces usted me llamara a mi coronel Selver, si me hace el favor.

Un canturreo vibré en la voz de Selver que se puso de pie, dispuesto a combatir,
mientras las melodias le fluian como rios por la mente.

Pero el viejo yumeno no se movid; enorme, pesado e iracundo, no acepto el desafio.

- No vine aqui para ser insultado por vosotros, pigmeos humanoides - dijo.

iPero los labios le temblaron mientras lo decia. Era viejo, y se sentia acobardado y
humillado. Toda esperanza de triunfo se extinguié en Selver. Ya no habia triunfo en el
mundo, sélo muerte. Se volvié a sentar.

- No fue mi intencién insultarle, coronel Dongh - dijo con resignacion - ; Quiere repetir la
pregunta, por favor?

- Quiero oir los términos de su proposicion, y luego ustedes oiran los nuestros, y eso es
todo lo que quiero saber.

Selver repitié lo que le habia dicho a Gosse.

Dongh lo escuch6 con aparente impaciencia.

- Muy bien. Lo que ustedes no comprenden es que desde hace tres dias tenemos una
radio en funcionamiento en el pabelldn. - Selver lo sabia en realidad. Reswan habia
averiguado en seguida qué era el objeto lanzado por el helicoptero, temiendo que pudiera



tratarse de un arma; los guardias le informaron que era una radio y permitié que los
yumenos la retuviesen. Selver se limité a sacudir la cabeza -. Eso quiere decir que hemos
estado en contacto con los tres campamentos, los dos de Isla King y el de Nueva Java,
directamente, y si hubiésemos decidido preparar un golpe y escapar de la carcel del
pabelldn, nos hubiera sido muy facil hacerlo. Los helicOpteros nos arrojarian armas y
cubririan nuestros movimientos con sus ametralladoras. Un lanzallamas nos habria
bastado para salir del pabellén, y en caso de necesidad hay bombas que pueden volar
toda una isla ustedes no Es han visto funcionar, por supuesto.

- Y si escapaban del pabellén, ;adonde habrian ido?

- El hecho real, sin introducir en esto ningun elemento incoherente o erréneo, es que
ahora las fuerzas de ustedes nos superan considerablemente en numero, pero nosotros
tenemos los cuatro helicdpteros en los campamentos, que es inutil que intenten inutilizar
puesto que estan bajo custodia armada permanente, asi como todos los explosivos. De
manera que la cruda realidad de la situacién es que estamos empatados, si lo podemos
llamar asi, y que debemos discutir en igualdad de condiciones. Esta es, por supuesto, una
situacion transitoria. De ser necesario estamos autorizados a una accion militar defensiva
a fin de impedir una guerra por todos los medios. Ademas estamos respaldados por el
Poder bélico de la Flota Terraquea Interestelar, que podria borrar definitivamente del cielo
vuestro planeta. Pero estas ideas son demasiado abstractas para nosotros, de modo que
digamoslo tan clara y llanamente como sea posible: estamos dispuestos a negociar con
vosotros, en los términos de un equitativo marco de referencia.

La paciencia de Selver era corta; sabia que el malhumor era un sintoma de su
deteriorado estado mental, pero ya no podia dominarlo.

- Prosiga, entonces.

- Bien, ante todo quiero que se comprenda claramente que tan pronto como tuvimos la
radio en nuestro poder ordenamos a los otros campamentos que no nos trajeran armas ni
intentaran ningun rescate aéreo, y que las represalias estaban estrictamente prohibidas.

- Eso fue prudente. ;Qué mas?

El coronel Dongh inicié una réplica furibunda, y de pronto se interrumpid; se habia
puesto muy palido.

- ¢ No hay aqui donde sentarse? - pregunto.

Selver dio la vuelta por detras del grupo de yumenos, subié la pendiente, entr6 en la
cabana de dos habitaciones, y cogié la silla plegable del escritorio. Antes de abandonar la
habitacion silenciosa se inclind y apoyé la mejilla sobre la madera rayada y tosca del
escritorio, donde siempre se habia sentado Lyubov cuando trabajaba con Selver o a
solas; algunos de sus papeles estaban alli todavia; Selver los acaricié. Llevo la silla afuera
y la instald en la tierra mojada por la lluvia. El viejo se sentd, mordiéndose los labios, los
ojos almendrados arrugados de dolor.

- Senor Gosse, quiza usted pueda hablar por el coronel - dijo Selver -. El no se siente
bien.

- Yo seguiré con las conversaciones - dijo Benton, adelantandose, pero Dongh mened
la cabeza y murmuré -: Gosse.

Con el coronel como oyente mas que como orador, las cosas anduvieron mejor. Los
yumenos aceptaban las condiciones de Selver. Con una promesa mutua de paz, retirarian
todos los destacamentos y vivirian en una sola area, la regién que habian desbrozado en
Sornol Central: unos dos mil kilbmetros cuadrados de tierras onduladas, bien regadas. Se
comprometian a no entrar en los bosques; la gente del bosque se comprometié a no
entrar en las Tierras Mutiladas.

Las cuatro aeronaves sobrevivientes dieron motivo a algunas discusiones. Los
yumenos insistian en que las necesitaban para traer a sus hombres a Sornol desde las
caras islas. Como las maquinas sélo podian transportar cuatro hombres en cada viaje, a
Selver le parecié que los yumenos llegarian mas rapido a Eshsen caminando vy les ofrecio



el auxilio de unas balsas para cruzar el estrecho; pero al parecer los yumenos no eran
grandes caminadores. Muy bien, podian conservar los helicopteros para lo que ellos
llamaban la «Operacién Aérea de Rescate». Después de eso tenian que destruirlos.
Negativa. Indignacion. Cuidaban mas de sus maquinas que de sus cuerpos. Selver
transigidé, diciendo que podian conservar los helicopteros a condicion de que volaran
solamente sobre las Tierras Mutiladas y que las armas que habia en ellas fuesen
destruidas. También este punto suscitdé discusiones, pero entre ellos, mientras Selver
esperaba, repitiendo de vez en cuando los términos de su exigencia, porque en este
punto no estaba dispuesto a ceder.

- ¢Qué diferencia hay, Benton? - dijo por ultimo el anciano coronel, furibundo y
tembloroso -. 4No ve que no podemos usar esas malditas armas? Hay tres millones de
estos humanoides diseminados por todas estas islas del demonio, todas cubiertas de
arboles y malezas, sin ciudades, sin redes de servicios vitales, sin un control centralizado.
No se puede desmantelar con bombas una estructura del tipo guerrilla, eso esta
demostrado, y en realidad la parte del mundo en que yo naci lo demostrd durante casi
treinta anos, derrotando una tras otra a las grandes superpotencias en el siglo veinte. Y
hasta que llegue una nave, no estaremos en condiciones de demostrar nuestra
superioridad. jAl demonio con el equipo grande si podemos conservar las armas blancas
para la caza y la defensa personal!

Dongh era el Viejo para ellos, la Autoridad Suprema, y al final su opinién prevalecio,
como hubiera podido hacerlo en un Albergue de Hombres. Benton se enfurrufid. Gosse
empez0 a hablar de lo que sucederia si la tregua era violada, pero Selver le interrumpio.

- Esas son posibilidades, y atin no hemos acabado con las certezas. Esa Gran Nave de
ustedes ha de volver dentro de tres anos, es decir tres afilos y medio en la cronologia
terrestre. Hasta entonces, son libres aqui. No les sera muy duro. Nada mas se retirara de
Centralville, excepto algunos de los trabajos de Lyubov que yo quiero conservar. Todavia
tienen aqui la mayor parte de las herramientas para cortar arboles y remover la tierra; si
necesitan mas, las minas de hierro de Peldel estan dentro de este territorio. No hay
ninguna confusion posible, me parece. Solo resta saber una cosa: cuando esa nave
venga, ¢qué querra hacer con ustedes, y con nosotros?

- No lo sabemos - dijo Gosse.

Y Dongh explico:

- En primer lugar, si ustedes no hubieran destruido el ansible, ahora podriamos recibir
informacion regular sobre estos problemas, y nuestros informes influirian ciertamente en
las decisiones que puedan adoptarse sobre el estatus definitivo de este planeta,
decisiones que podriamos comenzar a poner en practica antes que la nave regrese a
Prestno. Pero de esa injustificable destruccion, debida al desconocimiento de vuestros
propios intereses, no se ha salvado ni siquiera una radio capaz de retransmitir a una
distancia de unos pocos centenares de kilbmetros.

- ¢, Qué es el ansible?

La palabra habia aparecido antes en esta conversacion; era nueva para Selver.

- Un CID - dijo el coronel, reticente.

- Una especie de radio - dijo Gosse con arrogancia -. Nos ponia en comunicacion
instantanea con nuestro mundo natal.

- ¢, Sin la espera de veintisiete afios?

Gosse clavo la vista en Selver.

- Asi es. Exactamente. Aprendiste mucho de Lyubov, ¢no?

- Si habra aprendido - dijo Benton -. Era el verde amiguito del alma de Lyubov. Se
enteraba de todo cuanto valia la pena saber y un poquito mas. Como por ejemplo cuales
eran los puntos vitales y dénde estaban apostados los guardias, y como llegar a las armas
en el Arsenal. Deben de haber estado en contacto hasta el momento mismo en que
comenzo la masacre.



Gosse parecia molesto.

- Raj esta muerto. Todo eso no tiene nada que ver ahora, Benton. Lo que tenemos que
establecer...

- ¢Esta usted tratando de insinuar de algun modo que el capitan Lyubov estaba
involucrado en alguna actividad que pudiera considerarse traicion a la Colonia, Benton? -
dijo Dongh, echando fuego por los ojos y oprimiéndose el vientre con las manos -. No
habia espias ni traidores en mi personal. Lo seleccioné escrupulosamente antes de partir,
y Yo conozco a la gente con quien tengo que tratar.

- No estoy insinuando nada, coronel. Estoy diciendo claramente que fue Lyubov quien
incitd a los creechis, y que si no se hubiesen modificado las érdenes después de que esa
nave de la Flota estuvo aqui, nunca hubiera sucedido.

Gosse y Dongh empezaron a hablar al mismo tiempo

- Todos ustedes estdan muy enfermos - observd Selver, levantandose y sacudiéndose,
porque las humedas hojas pardas del roble se le adherian como la seda a la corta
pelambrera del cuerpo -. Lamento que hayamos tenido que retenerlos en el corral de los
creechis, no es un sitio agradable para la mente. Por favor, hagan traer a los hombres de
los otros campamentos. Cuando todos estén aqui y las armas grandes hayan sido
destruidas, y la promesa haya sido pronunciada por todos nosotros, entonces les
dejaremos en paz. Las puedas del corral seran abiertas hoy, cuando yo me haya
marchado. ¢Hay algo mas que decir?

Ninguno de ellos dijo nada. Todos bajaron la vista y lo miraron. Siete hombres, de piel
tostada o triguena, lampifios, vestidos con telas, de ojos sombrios, rostros malhumorados;
doce hombrecillos verdes o verde parduscos, cubiertos de vello, con los grandes ojos de
las criaturas seminocturnas, rostros sofadores; entre los dos grupos, Selver, el traductor,
fragil, desfigurado, llevando en las manos vacias los destinos de todos. La lluvia caia
silenciosamente alrededor, sobre la tierra parda.

- Adids, entonces - dijo Selver, y se alejé con su grupo.

- No son tan estupidos - dijo la matriarca de Berre cuando acompafiaba a Selver a
Endtor -. Pensaba que semejantes gigantes tenian que ser estupidos, pero se dieron
cuenta de que eres un dios; lo vi en sus caras al final de la charla. Qué bien hablas esa
jerga. Feos son, ¢ crees que sus hijos tampoco tendran pelos?

- Eso nunca lo sabremos, espero.

- Aj, imaginate dar de mamar a un nifio que no tiene pelo. Como tratar de amamantar a
un pez

- Estan todos locos - dijo el viejo Tubab con una expresion de profunda tristeza -.
Lyubov no era asi, cuando venia a Tuntar. Era ignorante, pero sensible. Pero éstos
discuten, y se burlan del viejo, y se odian unos a otros, asi - y torcié la cara gris para
imitar la expresion de los terraqueos, cuyas palabras, naturalmente, no habia podido
entender -. Fue eso lo que tu les dijiste, Selver, que estan locos?

- Les dije que estaban todos enfermos. Pero no olvidemos que han sido derrotados, y
heridos, y encerrados en esa jaula de piedra. Después de eso cualquiera podria estar
enfermo p por lo tanto, necesitar curarse.

- Quién les va a curar - dijo la matriarca de Berre - si todas sus mujeres estan muertas.
Mala suerte. Pobres cosas feas... grandes aranas desnudas, eso son, ja;!

- Son hombres, hombres, igual que nosotros - dijo Selver, la voz aguda y afilada como
un cuchillo.

- Oh, mi amado sefior dios, eso lo sé, solo quise decir que parecen araias - dijo la
anciana, acariciandole la mejilla -. Escuchad, vosotros: Selver esta extenuado con todo
este ir y venir entre Endtor y Eslisen; sentémonos un ratito a descansar.

- Aqui no - dijo Selver. Todavia estaban en las Tierras Mutiladas, entre tocones y
pendientes herbosas, bajo el cielo desnudo -. Cuando lleguemos a los arboles...

Se tambaled, y aquellos que no eran dioses lo ayudaron a avanzar por el camino.
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Davidson le encontré una utilidad a la grabadora del comandante Muhamed. Alguien
tenia que registrar los sucesos de Nueva Tahiti, hacer una historia de la crucifixion de la
Colonia Terraquea. Para que cuando llegasen las naves desde la Madre Tierra pudieran
conocer la verdad. Para que las futuras generaciones supieran de cuanta deslealtad,
cobardia y estupidez eran capaces los humanos, y de cuanto coraje mostraban en la
adversidad. En sus momentos libres - no mucho mas que momentos desde que habia
asumido el mando - grababa toda la historia de la masacre de Campamento Smith, y
llevaba al dia los registros de Nueva Java, asi como los de Isla King y Central, lo mejor
que podia con ese histérico parloteo adulterado que era lo unico que recibia a guisa de
noticias desde el cuartel general de Central.

Exactamente lo que habia sucedido alli, nadie lo sabria jamas, excepto los creechis,
pues los humanos estaban tratando de esconder sus propias traiciones y errores. Las
lineas generales eran claras; sin embargo. Una pandilla organizada de creechis,
capitaneada por Selver, habia tenido acceso al Arsenal y los hangares, y provista de
dinamita, granadas, fusiles y lanzallamas se habia desbandado por la ciudad
destruyéndola y asesinando a los humanos. Que habian contado con la complicidad de
alguien del poblado, lo probaba el hecho de que el primer edificio que volaron fuera el
cuartel general. Lyubov, por supuesto, habia estado en la traicidon, y sus verdes amiguitos
del alma se lo habian agradecido como era de esperar, cortandole el ganote lo mismo que
a los otros. Al menos Gosse y Benton pretendian haberlo visto muerto a la manana
siguiente de la masacre. Aunque en realidad, ¢ se podia creer lo que dijera cualquiera de
ellos? Estaba plenamente justificado suponer que de los humanos que quedaban con vida
en Central después de aquella noche, todos, quien mas quien menos, eran traidores.
Traidores a su propia raza.

Las mujeres estaban todas muertas, aseguraban. Esto era ya bastante grave pero
habia algo peor: podia no ser cierto. Era facil para los creechis esconder prisioneros en
los bosques, y nada mas facil de atrapar que una chica que huye despavorida de una
ciudad en llamas. ¢ Y no les gustaria a los pequefios demonios verdes apoderarse de una
muchacha humana vy tratar de experimentar con ella? Sabe Dios cuantas de las mujeres
seguian con vida en las madrigueras de los creechis, atadas de pies y manos en una de
esas hediondas cuevas subterraneas, toqueteadas y manoseadas y ensuciadas por los
inmundos, los peludos pigmeos antropoides. Era inconcebible. Pero por Dios, algunas
veces uno tenia que ser capaz de concebir lo inconcebible.

Un helicéptero de King habia lanzado a los prisioneros de Central un receptor -
transmisor al dia siguiente de la masacre, y a partir de ese dia Muhamed habia grabado
todas las conversaciones con Central. Lo mas increible de todo era una conversacion
entre Muhamed y el coronel Dongh. La primera vez que la escucho, Davidson habia
arrancado la cinta del aparato y la habia quemado. Ahora deseaba haberla conservado,
como documento, como una prueba perfecta de la absoluta incompetencia de los
comandantes, tanto en Central como en Nueva Java. La habia destruido en un arranque
de furia, es cierto. Pero ;cdémo hubiera podido escuchar pacientemente las voces del
coronel y del comandante tramando una rendicion incondicional ante los creechis,
decidiendo no tornar represalias, no defenderse, renunciar a todas las armas grandes, y
amontonarse todos juntos en un pedacito de tierra elegido para ellos por los creechis, un
reducto que les era concedido por los generosos vencedores, las bestezuelas verdes. Era
increible, literalmente increible.

Probablemente el viejo Ding Dong y Moo no eran en realidad traidores conscientes. Se
habian vuelto locos, estaban reblandecidos. Y la culpa la tenia este planeta del demonio.
Habia que tener una personalidad fuerte para aguantarlo. Habia algo en el aire, tal vez el



polen de todos esos arboles, que actuaba como una especie de droga, que hacia que los
humanos comunes empezaran a volverse tan estupidos y a vivir tan fuera de la realidad
como los propios creechis. Para colmo, al ser tan inferiores numéricamente, eran meras
piltrafas, faciles de exterminar para los creechis.

Era una lastima que Muhamed hubiera tenido que ser eliminado pero nunca habria
estado dispuesto a aceptar los planes de Davidson, eso era evidente; habia ido
demasiado lejos. Cualquiera que hubiese oido aquella grabacion increible pensaria lo
mismo. Por eso fue mejor fusilarlo antes de que supiera realmente lo que estaba pasando,
y ahora él tenia un nombre sin mancha, no como Dongh y todos los otros oficiales que
seguian con vida en Central.

Dongh no habia aparecido por la radio ultimamente. Casi siempre hablaba Juju Sereng,
de Ingenieria. Davidson habia salido de juerga frecuentemente con Juju y le consideraba
un amigo, pero ahora no se podia confiar en nadie. Y Juju era otro asiatiforme. En verdad,
parecia raro que tantos de ellos hubiesen sobrevivido a la masacre de Centralville; de
todos los hombres con quienes habia hablado, el unico no-asio era Gosse. Aqui en Java
los cincuenta y cinco hombres leales que quedaban luego de la reorganizacion eran casi
todos eurafs como él, algunos afros y afroasiaticos, pero ninguno asio puro. La sangre es
la sangre. Uno no podia ser verdaderamente humano si no llevaba en las venas unas
gotas de sangre de la Cuna del Hombre. Eso no le impediria, por supuesto, salvar a los
infelices bastardos amarillos de Central, pero explicaba en parte el colapso moral y la
escasa resistencia de esa gente.

- ¢No te das cuenta del aprieto en que nos estas metiendo, Don? - de habia
preguntado Juju Sereng con esa voz insulsa que tenia -. Hemos pactado una tregua
formal con los creechis. Y tenemos 6rdenes directas de la Tierra de no interferir en la vida
de los esvis, ni tomar represalias. Y de todas maneras, ;qué represalias podriamos
tomarnos? Ahora que todos los hombres de Isla King y Central del Sur estan aqui con
nosotros, no llegamos a dos mil, y ¢ cuantos tienes tu alli en Java, unos sesenta y cinco,
no? ¢ Crees de veras que dos mil hombres pueden dominar a tres millones de enemigos
inteligentes, Don?

- Juju, cincuenta hombres pueden hacerlo. Es cuestidon de voluntad, habilidad, y
armamento.

- iMierda! Pero el hecho es, Don, que se ha parado una tregua. Y si se viola, estamos
perdidos. Es lo unico que nos mantiene a flote por el momento. Tal vez cuando la nave
vuelva de Prestno y vea lo que ha pasado, decidan acabar con los creechis. No lo
sabemos. Pero al parecer, los creechis tienen la intencion de respetar la tregua, al fin y al
cabo fue idea de ellos, y tuvimos que aceptarla. Pueden acabar con nosotros en cualquier
momento, por simple superioridad numérica, como lo hicieron en Centralville. Eran miles y
miles. ¢ No puedes entenderlo, Don?

- Escucha, Juju, claro que lo entiendo. Si vosotros tenéis miedo de usar los tres
helicépteros que os quedan, podriais mandarlos aqui, con algunos hombres que vieran
cdmo hacemos las cosas. Si voy a liberaros a todos sin ayuda, algunos helicépteros mas
me vendrian muy bien.

- Novas a liberarnos, vas a incinerarnos, jpedazo de estupido! Manda ese helicoptero
que te queda aqui a Central, ahora mismo: es una orden personal del coronel, como
comandante efectivo. Utilizalo para mandar aqui a tus hombres; doce viajes, en cuatro
dias locales podras hacerlo. Acata esas 6rdenes y manos a la obra.

Clic, habia cortado... tenia miedo de seguir discutiendo con él.

Al fin empez6 a preocuparle que pudieran mandar los tres helicopteros y bombardear o
ametrallar el Campamento Nueva Java; porque técnicamente, él, Davidson, estaba
desobedeciendo ordenes, y al viejo Dongh no le gustaba la gente independiente. Bastaba
ver como se las habia tomado ya con Davidson, a causa de esa incursion insignificante en
represalia por lo de Campamento Smith. La iniciativa era castigada. Lo que a Ding Dong



le gustaba era la sumision, como a la mayoria de los oficiales. El peligro era que el oficial
mismo podia volverse sumiso. Davidson comprendié finalmente, con genuina sorpresa,
que los helicopteros no representaban ninguna amenaza para él, pues Dongh, Sereng,
Gosse y hasta Benton tenian miedo de mandarlos. Los creechis les habian ordenado
conservar los helicépteros dentro del Reducto Humano: y estaban obedeciendo érdenes.

Cristo, le daba nauseas. Era tiempo de actuar. Habian estado esperando de brazos
cruzados durante casi dos semanas. El tenia su campamento bien defendido; habian
reforzado la empalizada para que ningun hombre mono enano y verde pudiese saltarla, y
ese chico tan habil, Aabi, habia armado montones de minas terrestres y las habia
sembrado alrededor de la empalizada en un circulo de cien metros. Era hora de
demostrar a los creechis que a esos borregos de Central podian llevarles por las narices,
pero que aqui, en Nueva Java, era con hombres con quienes tenian que habérselas. Salié
en el helicoptero y con él guié a un escuadrén de infanteria de quince hombres hasta una
madriguera creechi al sur del campamento. Habia aprendido a localizarlas desde el aire;
lo que las delataba eran los huertos, las concentraciones de ciertos tipos de arboles,
aunque no los plantaban en hileras como los humanos. Era increible la cantidad de
madrigueras que aparecian una vez que uno aprendia a localizarlas. El bosque era un
verdadero vivero. El grupo invasor incendié a mano esa madriguera, y luego, en el vuelo
de regreso con un par de los muchachos, Davidson localizé otra, a menos de cuatro
kilbmetros del campamento. En, ésa, so6lo para dejar su firma bien clara y que todos
pudieran leerla, dejé caer una bomba. Una simple bomba incendiaria, no una de las
grandes, pero como hizo volar la piel verde. Dejé un enorme agujero en el bosque, y los
bordes del agujero estaban en Ramas.

Naturalmente, ésa seda su auténtica arma cuando llegase la hora de las represalias en
masa. Incendios en los bosques. Con bombas y gelinita arrojadas desde el helicoptero,
podia arrasar con fuego cualquiera de esas islas. Tendria que esperar un mes o dos,
hasta que pasara la estacion de las lluvias. ¢Por donde empezaria, por King, Smith o
Central? King primero, quiza, a modo de advertencia, ya que alli no quedaban humanos.
Luego Central, si no reaccionaban por las buenas.

- ¢ Qué diantre esta tratando de hacer? - dijo la voz en la radio, y Davidson no pudo
menos que sonreir, tan agdénica sonaba, como una vieja a la que tienen contra la pared -.
¢ Se da cuenta de lo que esta haciendo, Davidson?

- Aja.

- ¢, Se imagina que va a vencer a los creechis?

No era Juju esta vez; quiza el sabihondo de Gosse, o cualquiera de ellos; ninguna
diferencia: todos balaban baa baa.

- Si, eso creo - dijo Davidson con irdbnica mansedumbre.

- ¢, Supone que si sigue quemando aldeas iran a buscarlo para rendirse... tres millones?
¢ Eso supone?

- Tal vez.

- Mire, Davidson - dijo la radio, al cabo de un momento, zumbando y gimiendo; estaban
utilizando un equipo de emergencia, ya que habian perdido el transmisor grande, junto
con ese ansible de pacotilla que mas valia perderlo -. Oiga, ¢hay alguien mas alli con
quien podamos hablar?

- No; todos estan muy ocupados. Mire, por aqui todo anda de perlas, pero nos hemos
quedado sin postres, sabe, ensalada de frutas, melocotones, esas menudencias. Y
algunos de los muchachos las echan de menos, realmente. Y estdbamos esperando una
partida de marihuana cuando los volaron a ustedes. Si mando hasta alli un helicoptero,
¢podrian separarnos unos cuantos cajones de golosinas y un poco de hierba?

Una pausa.

- Si, mandelo, y nada mas.



- Fantastico. Preparen las cosas en una red, para que los muchachos puedan
pescarlas sin necesidad de aterrizar.

Sonrié mostrando los dientes.

Hubo algunas idas y venidas alla en Central, y de pronto el viejo Dongh aparecio en la
linea, la primera vez que le hablaba a Davidson. La voz sonaba débil y sin aliento en la
crepitante onda corta.

- Escuche, capitan, quiero saber si se da cuenta realmente de las medidas que tendré
que tomar por las acciones que usted esta dirigiendo en Nueva Java; si continua
desobedeciendo las 6rdenes. Estoy tratando de razonar con usted como soldado leal y
razonable. A fin de garantizar la seguridad de mi gente aqui en Central, entienda que me
veré en la necesidad de informar a los nativos de que no podemos asumir absolutamente
ninguna responsabilidad por las acciones de usted.

- Eso es correcto, sefior.

- Lo que estoy tratando de hacerle entender es que esto significa que nos veremos
obligados a tener que decirles que no podemos impedir que usted viole la tregua alla en
Java. El personal ahi es de sesenta y seis hombres, ¢ correcto?; pues bien, quiero tener a
esos hombres sanos y salvos aqui en Central con nosotros para esperar la llegada del
Shackleton y mantener unida la Colonia. Usted esta empefado en una carrera suicida y
soy responsable por los hombres que estan ahi con usted.

- No, usted no es responsable, sefior. Yo lo soy. Usted quédese tranquilo. Pero cuando
vean la selva en llamas, corran y busquen algun Desmonte. No queremos asarlos vivos
junto con los creechis.

- Escuche ahora, Davidson, le ordeno entregar inmediatamente el mando al teniente
Temba y presentarse aqui - dijo la voz distante y llorosa, y Davidson, asqueado, apagé la
radio de golpe.

Estaban todos locos de remate, todavia jugando a los soldados, fuera de todo contacto
con la realidad. Eran en verdad muy pocos los hombres capaces de enfrentar la realidad
cuando las cosas se ponian dificiles.

Tal como esperaba, los creechis no reaccionaron a los ataques a las madrigueras. El
unico modo de tenerlos a raya, como él lo habia sabido desde el principio, era
aterrorizarlos y no darles cuartel. De esa manera, ellos sabian quién mandaba, y se
mostraban sumisos. Al parecer, y en un radio de treinta kildbmetros, los creechis
abandonaban las aldeas antes de que él llegara, pero continuaba enviando hombres a
incendiarlas cada tres o cuatro dias.

Los muchachos empezaban a impacientarse. Hasta entonces, los habia mantenido
atareados en los desmontes, ya que cuarenta y ocho de los cincuenta y cinco
sobrevivientes leales eran lefadores. Pero todos sabian que las naves automaticas no
bajarian a cargar la madera, seguirian llegando una tras otra y se pondrian en Orbita,
esperando la sefal que nunca recibiran. No tenia sentido seguir cortando arboles
inutiimente. Era un trabajo demasiado duro. Mejor quemarlos. Ejercitaba a sus hombres
en equipos, desarrollando técnicas incendiarias. El tiempo era aun demasiado lluvioso,
pero les mantenia el cerebro ocupado. Si al menos tuviese los otros tres helicopteros,
entonces si que podria dar el gran golpe. Estudiaba la posibilidad de una incursion en
Central para liberar los helicopteros, pero no habia mencionado aun esta idea ni siquiera
a Aabi y Temba, sus mejores hombres. A algunos de los muchachos podria
amedrentarlos la idea de una invasion armada a su propio cuartel general. Seguian
hablando de «cuando volvamos a reunirnos con los otros». No sabian que aquellos otros
les habian abandonado, les habian traicionado, se habian vendido a los creechis. Y él no
podia decirles semejante cosa, no la soportarian.

Un buen dia, él, Aabi, Temba y otro hombre con la cabeza bien puesta y de confianza
llegarian en helicéptero; luego tres de ellos bajarian con metralletas, montarian cada uno
en un helicoptero, y de vuelta a casa, ta-ta-ta. Con cuatro buenas batidoras para batir los



huevos. No se puede hacer una tortilla In batir los huevos. Davidson se ri6 a carcajadas
en la oscuridad de la cabafia. Mantuvo este plan en secreto un tiempo mas porque le
divertia mucho pensar en él.

Al cabo de otras dos semanas habian destruido todas las madrigueras creechis de los
alrededores, y el bosque estaba ahora limpio y reluciente. No mas humaredas por encima
de los arboles. Ya nadie saltaba desde atras de un arbusto y se despatarraba en el suelo
con los ojos cerrados, esperando que uno le pisara la cabeza. No mas monstruitos
verdes. SoOlo un revoltijo de arboles y algunos parajes quemados. Los muchachos
empezaban a mostrarse inquietos y aburridos; era hora de hacer la incursion de rescate
de los helicopteros. Una noche les confid el plan a Aabi, Temba y Post.

Ninguno de ellos dijo nada durante un minuto; luego Aabi pregunto:

- ¢ Y el combustible, capitan?

- Tenemos combustible suficiente.

- No para cuatro helicépteros; no duraria ni una semana.

- ¢, Quieres decir que para ése nos queda combustible s6lo para un mes?

Aabi asintio.

- Y bien, en ese caso, sacamos también un poco de combustible, me parece.

- ¢,Como?

- Pensad un poco.

Los tres seguian mudos e inmdviles, con caras de estupidos. Eso le enfurecia.
Dependian de él para todo. El era un jefe nato, pero le gustaban los hombres que tenian
ideas propias.

- Piensa algun medio, es tu especialidad, Aabi - dijo.

Y salié a quemar un poco de hierba, asqueado por la forma en que todos se
comportaban, como si estuviesen acobardados. No eran capaces de enfrentar la cruda
realidad.

Andaban escasos de marihuana y Davidson no fumaba desde hacia un par de dias. No
le sirvio de nada. La noche negra e impenetrable, humeda, calurosa, olia a primavera.
Pasd Ngenene caminando como un patinador sobre el hielo, o casi como un robot sobre
ruedas; giré sobre si mismo con un lento movimiento felino y contemplé largamente a
Davidson, que estaba en el porche de la cabafa a la luz mortecina de la entrada. Era un
hombre inmenso que manejaba una sierra eléctrica en el aserradero.

- La fuente de mi energia esta conectada con el Gran Generador y no me puedo
desenchufar - dijo con voz monétona, sin dejar de mirar a Davidson.

- iVuélvete a tu barraca a dormir la monal! - dijo Davidson con esa voz restallante que -
nadie desobedecia jamas.

Al cabo de un momento Ngenene se alejé deslizandose con paso cauteloso, ligero y
gracil. Era excesivo el numero de hombres que abusaban cada vez mas de los
alucindgenos. Habia alucindégenos en abundancia, pero estaban destinados a aliviar las
tensiones de los lefiadores durante los domingos, no a los soldados de una guarnicion
minuscula abandonada en un mundo hostil. No podian darse el lujo de volar, de soiar.
Tendria que guardarlos bajo llave. Ademas, a algunos de los muchachos podian
reventarlos. Y bueno, que reventaran. No se puede hacer una tortilla sin romper los
huevos. Tal vez pudiera mandarlos a Central a cambio de un poco de combustible.
Ustedes me dan dos, tres tanques de gas y yo les daré dos, tres cuerpos calientes,
soldados leales, buenos lefiadores, justo lo que ustedes necesitan, un poco perdidos en el
pais de los suefos...

Sonrid, y se disponia a entrar para exponerles esta nueva idea a Temba y los oros,
cuando oy6 un grito del guardia apostado en la chimenea del aserradero.

- jAqui vienen! - chill6 con voz aflautada, como un crio que juega a negros y
rhodesianos.



Alguien mas se puso a gritar también desde el oeste, del otro lado de la empalizada.
Sono un disparo.

Y venian, Cristo, venian. Era increible. Miles y miles. Ningun rumor ningun sonido,
haba ese grito del guardia; y en seguida ese unico disparo; luego una explosion - una de
las minas terrestres que volaba y luego otra, y otra, y centenares y centenares de
antorchas que se encendian y volaban en el aire humedo como cohetes, y los muros de la
empalizada eran ahora un hervidero de creechis, una lluvia de creechis, un diluvio,
movedizos, pululantes, millares de creechis. Le recordaron un ejército de ratas que habia
visto una vez cuando era chico, durante la ultima Hambruna, en las calles de Cleveland,
Ohio, donde se habia criado. Algo habia impulsado a las ratas a abandonar sus agujeros
y habian salido a plena luz del dia, una legién de ratas que trepaba por las paredes, un
manto palpitante de piel y ojos y manos y dientes diminutos, y €l habia gritado llamando a
mama y corriendo como loco, ¢,0 era sélo un sueio que habia tenido entonces? No podia
perder la cabeza. El helicéptero se encontraba en el corral de los creechis, todavia a
oscuras Yy llegé alli rapidamente. La puerta estaba cerrada con llave, siempre la tenia
cerrada por si a alguna de las hermanitas pusilanimes se le meta en la cabeza la idea de
volar a los brazos de Papa Ding Dong en una noche oscura. Le parecio una eternidad el
tiempo que tardo en sacar la llave e introducirla en la cerradura y hacerla girar, pero solo
era cuestion de no perder la cabeza, y luego tardé otra eternidad en correr hasta el
helicoptero y abrir la portezuela, también cerrada con llave. Post y Aabi estaban con él
ahora. Por fin oy6 el estruendo trepidante de los rotores, batiendo huevos, tapando todos
los otros ruidos sobrenaturales, las voces aflautadas que gritaban, chillaban y cantaban.
Subieron, y el infierno desaparecié debajo: un corral repleto de ratas, ardiendo.

- Se necesita sangre fria para dominar rapidamente una situacion de emergencia - dijo
Davidson -. Ustedes, muchachos, pensaron y actuaron rapidamente. Buen trabajo.
¢ Donde esta Temba?

- Con una lanza clavada en el estbmago - dijo Post.

Le parecio que Aabi, el piloto, queria dirigir la maquina, trepé a uno de los asientos
traseros y se tendi6 relajando los musculos. Alla abajo el bosque era un mar de sombras,
negro sobre negro.

- ¢ Qué rumbo estas tomando, Aabi?

- Central.

- No. No queremos ir a Central.

- ¢,Adonde queremos ir? - dijo Aabi con una especie de risita afeminada -. ;A Nueva
York? ¢ A Pekin?

- Continua volando sobre el campamento, Aabi. En grandes circulos. Por donde no nos
oigan.

- Capitan, a esta altura ya no hay ninguin Campamento Nueva Java - dijo Post, un
capataz de lefadores; era un hombre rechoncho y tranquilo.

- Cuando los creechis hayan acabado de quemar el campamento, iremos nosotros y
gquemaremos a los creechis. Ha de haber unos cuatro mil amontonados alli, en un solo
lugar. Hay seis lanzallamas en la parte de atras de ese helicptero. Les daremos unos
veinte minutos. Comencemos con las bombas de gelinita y luego atrapemos con los
lanzallamas a los que intentan huir.

- Cristo - dijo Aabi con violencia -, algunos de nuestros hombres podrian estar alli,
quiza los creechis han tomado prisioneros, no lo sabemos. Yo no voy a volver alli a
quemar humanos.

No habia cambiado el rumbo del helicoptero.

Davidson puso el cafio de su revolver contra la nuca de Aabi y dijo:

- Si, vamos a volver; asi que calmate y no me pongas en una situacion dificil.



- Hay combustible suficiente como para llegar a Central, capitan - dijo el piloto. Movia la
cabeza tratando de esquivar el contacto del revélver, como si fuese una mosca que lo
importunaba -. Pero no hay mas. Es todo cuanto nos queda.

- Entonces tenemos de sobra para muchos kildmetros. Vuelve, Aabi.

- Creo que es preferible que vayamos a Central, capitan - dijo Post con su voz estélida.

Esa conjuracion contra él enfurecié a Davidson. Le dio la vuelta al revolver y ataco con
la celeridad de una serpiente y le asesté a Post un culatazo por encima de la oreja. El
lefiador se dobld sobre si mismo como una tarjeta de Navidad, y se quedo alli inmovil en
el asiento delantero con la cabeza entre las rodillas y las manos colgando contra el suelo.

- Da la vuelta, Aabi - dijo Davidson, el restallido del latigo en la voz.

El helicoptero giré en un arco amplio.

- Demonios, ¢donde esta el campamento? Nunca volé en este aparato de noche y sin
sefales - dijo Aabi, con una voz que sond apagada y nasal, como si estuviese acatarrado.

- Sigue hacia el este y busca el incendio - dijo Davidson, frio y tranquilo.

Ninguno de ellos tenia verdaderas agallas. Ninguno le habia respaldado cuando la
situacion se puso realmente dificil. Tarde o temprano todos se unirian contra él, y sélo
porque nadie era como él. Los débiles conspiran contra los fuertes, y el hombre fuerte
tiene que luchar a solas y cuidar de si mismo. Asi eran las cosas. ;Ddonde estaba el
campamento?

En esa oscuridad total tendrian que haber visto a kildmetros de distancia los edificios
en llamas, aun bajo la lluvia. No se veia nada. Cielo gris negro, suelo gris. Los incendios
debian de haberse apagado. O los habrian apagado. ¢Seria posible que los humanos
hubiesen derrotado a los creechis? ;Luego que €l huyera? El pensamiento le cruzé por la
mente como un rocio de agua helada. No, claro que no, no cincuenta contra miles. Pero
por Dios, de todos modos tenia que haber montones de creechis despedazados por alli,
dispersos por los campos minados. Los creechis habian atacado en filas apretadas. Nada
hubiera podido detenerlos. El no podia haberlo previsto. ;De dénde habian salido?
Durante dias y dias no se habia visto un solo creechi merodeando - por los bosques de
alrededor. Tenian que haberse desplegado desde algun escondrijo, desde todas
direcciones, arrastrandose por los bosques, saliendo de las cuevas como ratas. No habia
forma de detener a millares y millares de creechis. ;Donde demonios estaba el
campamento? Aabi fingia, habia cambiado de rumbo, por supuesto.

- Encuentra el campamento, Aabi - dijo en voz baja.

- Por amor de Cristo, es lo que trato de hacer - dijo el muchacho.

Post, doblado alli, junto al piloto, no se habia movido.

- No puede haberse esfumado, no, Aabi. Tienes siete minutos para encontrarlo.

- Encuéntrelo usted - dijo Aabi, con voz hosca y chillona.

- No hasta que tu y Post dejéis de insubordinaros, querido. Baja un poco ahora.

Al cabo de un minuto Aabi dijo:

- Eso parece el rio.

Habia un rio, y un gran claro pero ¢donde estaba el Campamento Java? No aparecia
por ninguna pase a medida que volaban hacia el norte por encima del claro.

- Tiene que ser éste, no hay ningun otro claro grande ¢ no? - dijo Aabi, volviendo a volar
sobre el area sin arboles.

Los faros de aterrizaje del helicoptero refulgian, pero fuera de los conos de luz no se
veia absolutamente nada; lo mejor era apagarlos. Davidson paso el brazo por encima del
hombro del piloto y apagoé las luces. La oscuridad humeda, impenetrable, les azotd los
ojos como toallas negras.

- jPor Cristo! - gritd6 Aabi, y encendiendo otra vez las luces gird6 rapidamente el
helicdptero hacia la izquierda y hacia arriba, pero no con bastante rapidez.

Los arboles asomaron inmensos en la noche y atraparon la maquina.



Las paletas chillaron, lanzando un ciclén de hojas y ramas a través de las sendas
luminosas de los faros, pero los troncos de los arboles eran muy Tejos y fuertes. La
pequefa maquina alada cay6 de cabeza, parecié que se elevaba otra vez, y se hundié de
costado ende los arboles. Las luces se apagaron. Los ruidos se interrumpieron.

- No me siento muy bien - dijo Davidson.

Lo repitid, y no lo dijo mas, porque no habia nadie a quien decirselo. Luego se dio
cuenta de que ni siquiera lo habia dicho. Se sentia como atontado. Seguramente se habia
golpeado la cabeza. Aabi no estaba alli. ; Donde estaba? Esto era el helicoptero; caido de
costado, pero él seguia en su asiento. La oscuridad se cerraba alrededor; era como estar
ciego. Busco a tientas y encontr6 a Post, inerte, siempre doblado, hecho un ovillo entre el
asiento delantero y el tablero de control. El helicoptero temblaba cada vez que Davidson
se movia, y entendié al fin que no estaba en el suelo sino encajado entre los arboles,
enganchado como una cometa. Ahora se sentia mejor de la cabeza y deseaba cada vez
mas salir de aquella cabina oscura y peligrosamente inclinada. Trepo al asiento del piloto
y saco las piernas afuera, colgado de las manos, y no sintié el suelo, Sélo ramas que le
raspaban las piernas suspendidas en el aire. Por ultimo se dej6é caer, sin conocer la
distancia, pero tenia que salir de esa cabina. Era poco mas de un metro. La cabeza le
trepidd con el golpe, pero ahora se sentia mejor. Si al menos no hubiese tanta oscuridad,
tanta negrura. Tenia una linterna en el cinto, siempre llevaba una cuando andaba de
noche por el campamento. Pero no estaba alli. Eso era extrafio. Debia de habérsele
caido. Lo mejor seria volver al helicéptero a buscarla. Quiza Aabi se la habia sacado. Aabi
habia estrellado el helicoptero a propésito, le habia robado la linterna a Davidson y habia
huido. El pequefo y viscoso bastardo, igual a todos los demas. El aire era negro y
humedo y uno no sabia donde ponia el pie, todo era raices y arbustos y marafas. Habia
ruidos alrededor, agua que goteaba, crujidos, susurros, animales pequefos que reptaban
y se escabullian en la oscuridad. Mejor volver al helicéptero, se dijo, a buscar la linterna.
Pero no sabia qué hacer para volver a subir. El borde de la portezuela estaba justo fuera
del alcance de sus dedos.

Hubo una luz, un débil resplandor que brillé un instante y desaparecio entre los arboles.
Aabi se habia llevado la linterna y habia salido a explorar, a orientarse, un muchacho muy
despierto.

- jAabi! - [lamé con un susurro penetrante.

Pisé algo extrafio mientras trataba de ver de nuevo la luz. Lo pate6 con las botas, luego
acerco la mano, con cautela, pues no era prudente andar tocando cosas que no podia
ver. Un montén de algo humedo, pegajoso, como una rata muerta. Retir6 rapidamente la
mano. Tanted en otro lugar al cabo de un momento; era una bota lo que tocaba, podia
palpar los cordones cruzados. Tenia que ser Aabi que yacia alli, justo a sus pies. Habia
sido despedido del helicéptero cuando el aparato caydé. Bueno, se o merecia por esa
tramoya de Judas, tratando de escapar a Central. A Davidson no le gusto el tacto humedo
de las ropas y el cabello invisibles. Se enderezé. Otra vez estaba ahi la luz, un claroscuro
recortado por los troncos negros de los arboles cercanos y distantes, un resplandor lejano
que avanzaba.

Davidson se llevo la mano a la cartuchera. El revélver no estaba alli.

Lo habia tenido en la mano, por si Post y Aabi se decidian a actuar. Ahora no lo tenia
en la mano. Debia de estar en el helicoptero junto con la linterna.

Permaneci6é agazapado, inmdévil; de pronto, bruscamente echd a correr. No veia por
donde iba. Rebotaba en los troncos de los arboles y las raices se le enredaban en los
pies. Cayo6 de bruces, ruidosamente entre los arbustos. Avanzando a cuatro patas, trato
de esconderse. Las ramas humedas, desnudas, le rozaban y arafiaban la cara. Se
arrastré un poco mas lejos. Tenia el cerebro totalmente ocupado por los complejos olores
a podredumbre y vegetacion, a hojas muertas, a descomposicion, a renuevos y frondas y



flores, los olores de la noche y de la primavera y de la lluvia. La luz lo iluminé de pleno.
Vio a los creechis.

Recordo lo que ellos hacian cuando alguien los acorralaba, y el comentario de Lyubov.
Se dio la vuelta poniéndose boca arriba y echdé la cabeza hacia atras, cerrando los ojos. El
corazon galopaba en su pecho.

No ocurrié nada.

Era dificil abrir los ojos, pero al cabo de un rato lo consiguié. Seguian alli, y eran
muchos: unos diez o veinte. Llevaban esas lanzas que utilizaban para cazar, esas armas
pequefas que parecian de juguete, pero las hojas de hierro afiladas podian perforarle a
uno las tripas. Cerro los ojos y permanecié tendido en la misma posicion.

Y no pasaba nada.

Su corazon se habia calmado, y le parecié que ahora podia pensar mejor. Algo se agito
dentro de él, algo que era casi una risa. Por Dios, jlos creechis no podian con él! Si sus
propios hombres le habian traicionado, y si ya la inteligencia humana no podia hacer nada
por él, entonces recurria a la artimafa que ellos mismos utilizaban, se hacia el muerto asi,
y despertaba en ellos ese reflejo instintivo que les impedia matar a nadie que estuviera en
esa postura. Y alli seguian, a su alrededor cuchicheando entre ellos. No podian hacerle
dafio. Era como si fuese un dios.

- Davidson.

Tuvo que abrir nuevamente los ojos. La antorcha de resina que llevaba uno de los
creechis ardia aun, pero parecia mas palida, y el bosque era mas gris ahora, ya no
renegrido. ¢Qué habia pasado? Habian transcurrido apenas cinco o diez minutos. La
visibilidad era todavia escasa, pero ya no era de noche. Distinguia las hojas y las ramas,
el bosque. Reconocié la cara que le miraba desde arriba. En la penumbra sin matices del
amanecer, era un rostro incoloro. Las facciones marcadas por cicatrices parecian las de
un hombre. Los ojos eran agujeros sombrios.

- Déjame levantar - dijo repentinamente Davidson con voz ronca, estridente.

Tendido alli, en el suelo humedo, tiritaba de frio. No podia seguir acostado mientras
Selver le mirada desde arriba.

Selver tenia las manos vacias, pero muchos de los pequefos demonios que le
rodeaban no sélo llevaban lanzas sino también revélveres. Robados de la armeria del
campamento, sin duda. Se incorporé con dificultad. Las ropas le colgaban, heladas, de los
hombros y del dorso de las piernas, y no podia dejar de temblar.

- Hazlo de una vez - dijo -. jRapido-volando!

Selver lo mird. Ahora, por fin, tenia que levantar la vista, muy arriba, para encontrar los
ojos de Davidson.

- ¢, Quiere que lo mate ahora? - pregunto.

Por supuesto, habia aprendido a hablar de esta manera gracias a Lyubov; hasta por la
voz, podia haber sido Lyubov el que hablaba. Era macabro.

- Puedo elegir, $no?

- Bueno, usted ha estado tendido toda la noche como pidiendo que le dejasemos vivir.
¢ Quiere morir ahora?

El dolor en la cabeza y en el estdmago, Ni el odio que senda por ese horrible monstruo
diminuto que hablaba como Lyubov y que le tenia a su merced, esa combinacion de dolor
y de odio le revolvieron el estbmago, sinti6 nauseas y estuvo a punto de vomitar.
Temblaba de frio. Traté de juntar valor. De pronto dio un paso adelante y le escupio a
Selver en la cara.

Hubo una pequena pausa, y entonces Selver, con una especie de paso de danza, le
escupié a Davidson. Y rompid a reir. Y no hizo ningun movimiento para matar a Davidson.
Davidson se limpi6 de los labios el frio escupitajo.

- Mire, capitan Davidson - dijo el creechi con esa vocecita tranquila, que a Davidson le
producia vértigo y repugnancia -, los dos somos dioses, usted y yo. Usted es un dios



demente, y yo no sé si estoy cuerdo o no. Pero somos dioses. Nunca habra en el bosque
un encuentro semejante; como es costumbre entre dioses, nos hemos traido regalos.
Usted me trajo un don, la posibilidad de matar a seres de mi misma especie, el homicidio.
Ahora, hasta donde me es posible, yo le ofrezco a usted el don de mi pueblo, que es el de
no matar. Creo que a cada uno de nosotros le pesara cargar con el regalo del otro. Sin
embargo, usted tendra que cargarlo solo. La gente en Eslisen me dice que si le llevo alli,
le juzgaran y le mataran, pues al lo exige la ley. Por eso, porque deseo darle vida, no
puedo llevarle a Eslisen con los otros prisioneros; y no puedo dejarle en el bosque; es
usted demasiado dafino. De manera que sera tratado como uno de los nuestros cuando
se vuelve loco. Sera llevado a Rendlep, donde ya no habita nadie y alli se quedara.

Davidson miraba al creechi, no podia sacarle los ojos de encima. Era como si ejerciese
sobre él un poder hipnético. Y eso no lo podia soportar. Nadie tenia sobre él ningun
poder. Nadie podia hacerle dafio.

- Tenia que haberte roto el pescuezo, directamente, el dia que intentaste atacarme -
dijo, la voz todavia espesa y ronca.

- Tal vez hubiera sido lo mejor - respondié Selver -. Pero Lyubov se lo impidié. Como
ahora me impide que le mate. La matanza ha terminado. Y el talado de los arboles. No
quedan arboles para talar en Rendlep. Es el lugar que ustedes llaman Isla Dump. Ustedes
no dejaron alli un solo arbol, de modo que no podra construirse un bote y escapar. Ya no
crece alli casi nada, y tendremos que mandarle viveres y lefia para calentarse. No hay
nada que se pueda matar en Rendlep. Ni arboles, ni gente. Habia arboles 31 habia gente,
pero ahora sélo quedan alli los suefos de todos ellos. Me parece un lugar apropiado para
que usted viva en él, ya que debe vivir. Alli tal vez aprenda a sofiar, pero es mas probable
que siga con su locura hasta sus ultimas consecuencias.

- Matame ahora y acaba de una vez con este ensafnamiento.

- ¢Que le mate? - dijo Selver y los ojos alzados hada Davidson parecieron
relampaguear, clarisimos y terribles, en la media luz del bosque -. Yo no puedo matarle,
Davidson. Usted es un dios. Tendra que hacerlo usted mismo.

Dio media vuelta y echd a andar, ligero y veloz, y a los pocos pasos desaparecié entre
los arboles grises.

Un lazo corredizo se deslizd por encima de la cabeza de Davidson y se le cerro
alrededor del cuello. Unas lanzas pequefas se le acercaron por los flancos y la espalda.
No trataban de hacerle dafio. Podia echar a correr, huir, y ellos no le matarian. Las hojas
de las lanzas eran pulidas, afiladas, como navajas. El lazo corredizo tironeaba
apretandole el cuello. Los siguié adonde lo conducian.

Selver no habia visto a Lyubov durante mucho tiempo. El suefio lo habia acompanado
hasta Rieshwel. Habia evado con Lyubov cuando le hablé a Davidson por ultima vez, y
lego Lyubov habia desaparecido, quiza durmiera ahora en la tumba de Eshsen, porque
nunca se le aparecio en el pueblo de Brotor donde Selver vivia ahora.

Pero cuando la nave grande regreso, y Selver fue a Eshsen, Lyubov se reunio alli con
él. Una figura silenciosa y tenue, muy triste, que otra vez despertd en Selver aquella pena
devoradora.

Lyubov lo acompafiaba, una sombra en la mente, hasta cuando se reunia con los
yumenos de la nave. Estos eran poderosos, muy diferentes de todos los yumenos que
Selver habia conocido, excepto Lyubov, pero mucho mas fuertes que él.

Ya no dominaba el yumeno como antes, y al principio dejé que hablaran ellos. Cuando
supo con certeza qué clase de personas eran, empujo la pesada caja que habia traido
desde Brotor.

- Aqui adentro esta la obra de Lyubov - dijo, buscando a tientas las palabras -. El sabia
mas de nosotros que todos los demas. El aprendié mi lengua y la Lengua de los Hombres;
lo anotamos todo. El comprendia algo de cémo vivimos y coémo sofiamos. Los otros no.
Les daré a ustedes la obra, si la llevan al lugar que Lyubov deseaba.



El alto, el de la tez muy blanca, Lepennon, parecia feliz, y le dio las gracias a Selver,
diciéndole que los trabajos serian llevados adonde Selver deseaba, y serian altamente
apreciados. Esto complacio a Selver.

Pero habia sido doloroso para él pronunciar en voz alta el nombre de su amigo; en el
rostro de Lyubov habia una tristeza amarga cada vez que Selver se volvia a él dentro de
su mente. Se apartdé un poco de los yumenos y les observo. Dongh y Gosse y otros de
Eshsen se habian reunido alli junto con los cinco de la nave. Los nuevos estaban limpios
y pulidos como hierro nuevo. A los viejos les habian crecido pelos en las caras, y ahora
parecian unos athshianos gigantescos, de pelambrera negra.

Todavia llevaban ropas, pero estaban viejas y poco limpias. No habian adelgazado,
excepto el Viejo, que seguia enfermo desde la Noche de Eshsen; pero todos daban la
impresion de ser hombres extraviados o locos.

Este encuentro ocurrié en el limite del bosque, en la zona donde, por un acuerdo tacito,
ni la gente del bosque ni los yumenos habian levantado viviendas ni acampado en los
ultimos anos. Selver y sus acompanantes se instalaron a la sombra de un gran fresno que
crecia un poco apartado de la orilla del bosque. Las bayas del fresno eran aun pequefios
nudos verdes contra las ramas, las hojas largas y suaves, labiadas, de color verde estio.
Debajo del arbol la luz era débil, mezclada con sombras.

Los yumenos se consultaban e iban y venian, y por ultimo uno de ellos fue hasta el
fresno. Era el hombre duro de la nave, el comandante. Se sent6 en cuclillas cerca de
Selver, sin pedir permiso, pero sin ninguna visible intencién de rudeza. Dijo:

- ¢, Podemos conversar un poco?

- Naturalmente.

- Ya sabe que nos llevaremos de aqui a todos los terraqueos. Hemos traido con
nosotros una segunda nave para poder transportarlos. Este mundo nunca mas sera una
colonia.

- Ese fue el mensaje que escuché en Brotor hace tres dias, cuando ustedes llegaron.

- Queria estar seguro de que usted lo entendia. La decisién es terminante. No
volveremos. Este mundo ha sido declarado proscrito por la Liga. Eso significa para
ustedes lo siguiente: puedo prometerles que nadie vendra aqui a cortar los arboles o a
ocupar las tierras, mientras subsista la Liga.

- Ninguno de ustedes volvera jamas - dijo Selver, afirmacion o pregunta.

- No por cinco generaciones. Nadie. Luego quizd algunos pocos hombres, diez o
veinte, no mas de veinte, podrian venir a dialogar con ustedes, a estudiar este mundo,
como lo hicieron aqui algunos de los hombres.

- Los cientificos, los especialistas - dijo Selver. Medit6 un momento -. Ustedes deciden
las cosas todos a la vez - dijo, nuevamente entre afirmacion y pregunta.

- ¢ Qué quiere decir?

El comandante parecia receloso.

- Bueno, usted dice que ninguno de ustedes cortara los arboles de Athshe: y todos
dejan de hacerlo. Y sin embargo ustedes viven en muchos sitios. Aqui, si una matriarca
diera una orden en Karach, ni aun los habitantes de la aldea mas préxima la obedecerian
en seguida, y nunca todos los habitantes del mundo al mismo tiempo..

- No, porque ustedes no tienen gobierno central. Pero nosotros lo tenemos, ahora, y le
aseguro que las 6rdenes son obedecidas. Por todos nosotros al mismo tiempo. Aunque
en verdad, tengo entendido, por lo que me han contado los colonos, que cuando usted,
Selver, dio una orden, fue obedecida por todo el mundo en todas las islas a la vez.
¢,Coémo lo consiguio?

- En aquel entonces yo en un dios - dijo Selver, inexpresivo.

El comandante se retiré y el hombre alto y blanco se fue acercando poco a poco y le
preguntd si podia sentarse a la sombra del arbol. Tenia tacto, éste, y era sumamente
inteligente. Selver se sentia intranquilo con él. Como Lyubov, este hombre era afable;



comprendia, pero era también absolutamente incomprensible. Pues hasta el mas
bondadoso de ellos era tan inaccesible corno el mas cruel. Por eso mismo la presencia de
Lyubov en su mente seguia siendo dolorosa, y en cambio los sueios en los que veia y
tocaba a su mujer muerta, Thele, eran hermosos y serenos.

- Cuando estuve aqui antes - dijo Lepennon - conoci a ese hombre, Raj Lyubov. Tuve
muy pocas oportunidades de hablar con él pero recuerdo lo que dijo; y he tenido tiempo
de leer algunos de sus estudios sobre el pueblo de usted. La obra de Lyubov, como usted
dice. A esa obra se debe principalmente que Athshe ya no sea Colonia Terraquea. Esa
libertad se habia convertido en la meta de la vida de Lyubov, creo yo. Usted, como amigo
de él, vera que la muerte no le impidi6é alcanzar esa meta, finalizar el viaje.

Selver estaba inmovil. La inquietud se le transformaba en miedo. Este hombre hablaba
como un Gran Sofador.

Pio respondio.

- Querra usted decirme una cosa, Selver. Si la pregunta no lo ofende. No habra mas
preguntas después... Hubo varias matanzas: en Campamento Smith, luego en este sitio,
Eshsen, y por ultimo la de Campamento Nueva Java donde Davidson encabezé al grupo
rebelde. Eso fue todo. Ninguna mas desde entonces... 4 Es ésa la verdad? ;No ha habido
mas matanzas?

- Yo no maté a Davidson.

- Eso no importa - dijo Lepennon, interpretando mal las palabras de Selver.

Selver queria decir que Davidson no estaba muerto; pero Lepennon entendié que era
otro quien habia matado a Davidson. Aliviado al comprobar que los yumenos podian
equivocarse, Selver no le corrigio.

- ¢, No ha habido mas matanzas, entonces?

- Ninguna. Ellos podran confirmarselo - dijo Selver, sefialando con un gesto al coronel y
a Gosse.

- Entre su propia gente, quiero decir. Athshianos que hayan matado a athshianos.

Selver guardé silencio.

Alzé los ojos a Lepennon, un rostro extrafio, blanco como la mascara del Espiritu del
Fresno, que cambié de algun modo mientras Selver lo miraba.

- A veces llega un dios - dijo Selver -. Trae una nueva forma de hacer una cosa, o una
cosa nueva para hacer. Una nueva clase de canto, o una nueva clase de muerte. Lo trae
a través del puente entre el tiempo-suefio y el tiempo-mundo. Y una vez que lo ha hecho,
hecho esta.

Uno no puede tomar cosas del mundo y tratar de llevarlas al suefio, encerrarlas en el
suefio con muros y enganos. Eso es demencia. Lo que es, en No pretenderé, ahora, que
nosotros no sabemos cémo matarnos unos a otros.

Lepennon apoyd la larga mano en la mano de Selver, tan rapidamente, tan
delicadamente que Selver aceptd el contacto como si el otro no fuera un extrafo. Las
sombras verdes y doradas de las hojas del fresno revolotearon sobre ellos.

- Pero no digan que tienen razones para matarse unos a otros. No hay ninguna razén
para el asesinato - dijo Lepennon, el rostro tan ansioso y triste como el de Lyubov -.
Nosotros partiremos. Dentro de dos dias nos habremos marchado. Todos. Para siempre.
Y entonces los bosques de Athshe volveran a ser lo que eran antes.

Lyubov salio de las sombras de la mente de Selver y dijo:

- Yo estaré aqui.

- Lyubov estara aqui - dijo Selver -. Y Davidson estara aqui. Los dos. Después que yo
muera, tal vez la gente vuelva a ser como antes de que yo naciese, y antes de que
viniesen ustedes. Pero yo no lo creo.

FIN






